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Conocí a Juan Luis en Santiago de Compostela, el año que tuve la suerte de poder trabajar en 
esa universidad. Hablo del curso académico 1989-1990.  
Me había rescatado José Carlos Bermejo del aciago destino del becario y me había ofrecido 
una ayudantía, así que era flamante “axudante LRU” como rezaba en mi credencial (que 
todavía hoy inaugura la carpeta de documentación justificativa de mi curriculum). Significaba 
algo de seguridad tras siete años de becas, y también la posibilidad de pasar de ese umbral 
apestado que separaba, tras la idoneización de legiones que había colapsado muchos 
departamentos, a los que estaban dentro (ayudantes incluidos) de los que pululaban en 
posición liminal hasta que, ahítos de incertidumbre, se desvanecían en otras ocupaciones, 
cansados de entretenerse de beca en beca (y yo había tenido cuatro, una en Atenas, del 
gobierno griego, otra en la Complutense, durante cuatro años para hacer la tesis, otra en París, 
ya postdoctoral –de las llamadas entonces MEC-MRS- y una recién conseguida de 
reincorporación de doctores y tecnólogos de nuevo en la Complutense).  
Decir que Bermejo me rescató (me atrevería a decir incluso que me redimió) significa también 
evidenciar que no soy sociólogo, sino historiador y que por tanto mi relación con Juan Luís no 
es ni discipular ni disciplinar. Pero, por suerte para mí, también  significó que, a pesar de 
nuestra diferencia de edad y condición, (yo recién doctorado y él un referente en la 
universidad) desde el principio pudimos tratarnos como amigos (y así lo hicimos), con esa 
tranquila cercanía que en la universidad se cimienta en que el otro nunca estará en un tribunal 
en la posición en la que tienes que lanzar tu mirada hacia arriba para atisbarlo (y siempre 
puedes temer su participación en esos actos que preside la innata violencia simbólica que 
deriva de toda preeminencia, incluida la académica).  
Nos tratamos desde el principio, además de como amigos, con mutuo respeto, no solo por la 
naturaleza afable y abierta de Juan Luís, por todos bien conocida, sino quizá también por 
compartir el apego a un común desatino que nos llevaba a ser catalogados en alguna medida 
como parias disciplinares (y en este punto añadiría también a José Carlos Bermejo que fue 
quien nos presentó). Hacíamos algo que no interesaba a casi nadie e incluso repugnaba a no 
pocos: nos dedicábamos a estudiar religiones. Éramos unos perdidos y hallamos fácilmente 
una senda común en medio de ese desierto de lo real, cimentada por la afinidad de gustos 
intelectuales que muchas veces denotan mayores cercanías. 
Juan Luís había trabajado en temas de sociología de las religiones desde hacía décadas (una 
vez me contó que incluso su primera dedicación investigadora había derivado por estos 
derroteros). En mi caso me había picado, desde estudiante, la fiebre de la Historia de las 
Religiones, y me había formado en el único lugar de la universidad pública española en que se 
podía en aquel entonces estudiar este asunto (aunque fuera solamente una asignatura titulada 
genéricamente Historia de las Religiones): en la Complutense y en la especialidad de Historia 
Antigua (donde una serie de circunstancias habían terminado arrinconado lo que en su 
momento tuvo los visos de haber llegado a ser una floreciente disciplina en manos del que fue 
su efímero catedrático, Ángel Álvarez de Miranda1

                                                           
1 Se pueden revisar algunas de esas circunstancias en Francisco Díez de Velasco, Ángel Álvarez 
de Miranda, historiador de la religiones, Madrid, ediciones del Orto, 2007 y “Ángel Álvarez de 

 ). 



Era esta vocación, además, la me había asociado a José Carlos Bermejo, que por aquel 
entonces había solicitado la dotación de una cátedra de Historia de las Religiones en Santiago y 
había ideado un programa de trabajo muy sólido en esas materias (que incluía a investigadores 
en formación como era mi caso). La ceguera (e ignorancia) de los responsables del Ministerio 
de Educación de la época estimaron innecesaria la cátedra solicitada argumentando que la 
disciplina no tenía interés en España, en un alarde de pensamientos fuertes (en pleno fragor 
de la postmodernidad) que me figuro debieron de ser productos de una destilación del atanor 
del rancio anticlericalismo de algún asesor de mientes entumecidas. Pensemos que existían 
cátedras con esa denominación en todo nuestro entorno (europeo, no del arco meridional del 
Mediterráneo) e incluso las había hasta en la "republicana" Francia, modelo para tantos 
"jacobinos"; pero esta vez el ejemplo de la patria de la “laicité” no sirvió frente a ese 
casticismo carpetovetónico que no parece distinguir (y en ocasiones todavía no lo hace) 
teología (en singular) de enfoques no confesionales del estudio de las religiones (en plural). 
Justamente fue este el tema que nos unió a los tres, Juan Luís, José Carlos y el que ésto 
escribe. Se avanzaba por entonces la reforma de las enseñanzas medias y propusimos al 
Ministerio de Educación que se incluyesen en el currículo materias formativas sobre religiones 
desde un punto de vista no confesional, con un enfoque centrado en la historia y el presente 
de las religiones en el mundo y en España. Trabajamos en ello durante meses, y tras una 
reunión con los responsables de la reforma en Madrid en que parece que nuestro proyecto 
interesó, produjimos a comienzos de 1991 unos materiales que aunaban la perspectiva de los 
dos historiadores del equipo pero también la perspicacia del sociólogo, Juan Luís, y su olfato 
para enfocar lo esencial y no olvidar que las referencias al hoy son las que convierten en 
significativo lo que se enseña. He de reconocer que en aquella ocasión aprendí de Juan Luís 
una gran lección que mis maestros historiadores no estaban dispuestos en muchos casos 
realmente a asumir aunque pudieran cacarearlo sin asimilarlo: que el pasado sin el acicate del 
presente tiene bastante menos sentido. Cuando empecé a enseñar Historia de las Religiones 
desde una perspectiva generalista en mi actual universidad, La Laguna, hace ya tres lustros, a 
pesar del esfuerzo de todo tipo que requirió (resulta más cómodo hablar de las religiones de 
personas que murieron hace mucho tiempo y que no van a evidenciar nuestros desvaríos e 
ignorancia interpelándonos), me atreví a no desdeñar el presente e incluso hasta deambular 
por las incertidumbres de la prospectiva. Ha sido probablemente el tiempo mejor invertido, 
tanto por mis alumnos en su formación como por mí mismo puesto que ha multiplicado mis 
capacidades analíticas y en general de reflexividad. 
Juan Luís me enseñó también, a pesar de las prevenciones que predicaban muchos de mis 
colegas y maestros historiadores, a respetar a la sociología, quizá porque su modo de enfocarla 
era tan poco sectario y tan abierto, que tendía puentes en vez de construir barreras a base de 
metalenguaje y golpes de estadísticas y cuantitativismos. Confirmaba lo que había visto y 
estudiado en mi reciente estancia francesa: era la época en que destellaba Bourdieu y en los 
centros en que pasaba mis horas resonaban modelos de trabajo en los que historia, sociología 
o antropología parecían designar análisis convergentes, como era el caso de la llamada 
“Escuela de París” (ya en estos momentos, por otra parte, en cierta recomposición). Me 
mostró que era posible esa heterodoxia disciplinar que tanto convenía a mi carácter y que me 
permitió fortalecer unas convicciones que rápidamente me dirigieron a desbordarme fuera del 
marco de la Historia Antigua (que en teoría hubiera debido de ser el corral del que no me 
hubiera debido de atrever a salir). Pero la Historia de las Religiones no sabe de límites, al ser 
un esfuerzo comparado (como lo es el de la Sociología o de la Antropología): intentar entender 
un ritual o un constructo imaginario no se puede hacer seriamente sin mirar hacia atrás y hacia 
adelante, hacia la Prehistoria y hacia la Modernidad, fuera de los límites tan eurocéntricos y 
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tan etnocéntricos que hacen del Mundo Antiguo un todo cerrado (y además ilusamente 
ejemplar, cuna fantasmagórica de “nuestra civilización” que nos permitía pensarnos diferentes 
de salvajes –como los prehistóricos, como los étnicos- y decadentes medievales y posteriores, 
construyendo por medio de las lenguas clásicas los bastiones desde los que formalizar la 
diferencia frente a quienes no las empleaban -bárbaros y colonizados- o lo hacían desde 
presupuestos alejados del modelo ejemplar marcado por "lo clásico" como edad dorada -la 
infima latinitas frente al latín ciceroniano-). 
Haber dejado la universidad de Santiago no interrumpió mis encuentros con Juan Luís. Años 
después nuestra mutua afición por las religiones que estoy recordando en estas páginas nos 
llevó a desembocar, de modo “natural”, en la sociedad científica que en España intenta aunar 
a los colectivos interesados por el estudio de las religiones, la SECR (Sociedad Española de 
Ciencias de las Religiones)2. Hemos convergido en diversos proyectos, como el de la revista de 
la SECR, Bandue, en cuyo comité académico “militamos” codo con codo y en cuyas páginas 
colaboramos ambos3

Pero dado que esta remembranza se centra específicamente en el tema de “enseñar 
religiones” incidiré un poco más en otro proyecto, que quince años después del primero, nos 
volvió a reunir. Formamos parte en 2006 de un grupo de profesores interesados en el tema de 
las religiones, provenientes de toda España, que intentamos llevar a cabo un diseño para un 
máster de Ciencias de las Religiones. Fue un momento en que, en medio de los vaivenes que 
han caracterizado la implantación de lo que se está llamando “la bolonización”, parecía que el 
Ministerio (entonces todavía de Educación) tenía la idea de promover libros blancos de los 
estudios de máster. Un grupo de interesados, desde el paraguas de la SECR, pensamos que 
podíamos hacer un buen diseño que el Ministerio aceptase y sirviese de guía para su 
implantación en general en España. Juan Luís fue uno de los promotores más entusiastas del 
asunto (de hecho partió de él el primer movimiento en este sentido). Tras las reuniones que 
nos llevaron a producir un diseño que satisfizo consensuadamente a las diversas sensibilidades 
presentes en el grupo, que era bastante extenso y en el que convivían los filólogos con los 
juristas y los historiadores con los antropólogos y por supuesto los sociólogos, esperamos 
pacientemente a que el Ministerio materializase lo que parecía una inminente convocatoria 
para la confección de libros blancos de máster y por tanto enfrascarnos en niveles de mayor 
detalle en el proyecto... Pero hasta hoy, nunca se ha hecho tal convocatoria. El universo del 
postgrado se ha dejado sin la menor directriz común por parte de los responsables 
ministeriales en la educación universitaria. "Bolonia" en estas circunstancias del "sálvese quien 
pueda" se convierte entonces en un proceso bastante imprevisible que no necesita que se 
piense más allá del nivel de cada universidad o como mucho de cada comunidad autónoma y 
donde la necesaria puesta en común consiste únicamente en un proceso de índole burocrática, 
en un control que más que hacerse desde los mecanismos del pensar compartido se configura 
desde los intelectualmente menos creativos y constructivos del verificar (que se proponen 
desde las agendas necesariamente parciales de las agencias de control). ¡Para qué entonces 
una reflexión común como la que intentamos desde la SECR!, se trataba de un esfuerzo 
demasiado poco burocrático para los tiempos que parece que corren en los que el tedio de las 
largas y reiteradas reuniones parece excusa para secar de raíz la creatividad…  

. O en los congresos que han ido salpicando, cada dos años, la vida de la 
SECR, además con la perspectiva de futuro de que el del 2010 lo va a organizar Juan Luís en 
Santiago.  

                                                           
2 Puede verse una presentación de la SECR en la que no falta (como no podía ser menos) la 
referencia a Juan Luís en Francisco Díez de Velasco "The History (Study) of Religions in Spain 
and the SECR (Sociedad Española de Ciencias de las Religiones / Spanish Association for the 
Sciences of Religions)" Bandue, Revista de la Sociedad Española de Ciencias de las Religiones 3, 
2009. 
3 Véase la página web de la revista: http://www.secr.es/Bandue/. 



En resumen se ha tratado de otro intento truncado, como el primero con el que comenzaba 
estos recuerdos, pero que en esta ocasión hemos compartido solamente Juan Luís y yo, pues 
José Carlos Bermejo no nos ha acompañado. Quizá desilusionado por aquel informe 
desfavorable sobre la dotación de la cátedra de Historia de las Religiones y sus consecuencias, 
ha derivado sus esfuerzos en mayor medida hacia la teoría de la Historia que ha conllevado el 
abandono de su dedicación principal previa… En mi opinión la Historia de las Religiones ha 
perdido mucho con este asunto y no está de más reflexionar sobre la responsabilidad de 
quienes realizan informes supuestamente “expertos”, ya que pueden truncar o entorpecer el 
desarrollo de una disciplina que, como en este caso, podría aportar mucho al panorama 
académico español (además de poner piedras en el camino de excelentes universitarios). 
El estudio de las religiones es un campo disciplinar de gran complejidad, en el que la muy sana 
actitud de compartir y consensuar puntos de vista, dada la imprescindible interdisciplinariedad 
del tema, es una necesidad acuciante. Los cotos cerrados que son las universidades (quizá en 
mayor medida en las humanidades que en otras disciplinas) sometidas a agendas cada vez más 
locales y enredadas en una cacareada autonomía universitaria que en no pocas ocasiones no 
es más que subyugamiento a los intereses de los gobiernos autónomos, requieren colectivos 
que produzcan propuestas que tengan la valentía de superar la tendencia estructural a 
potenciar lo anti-universal (que es también lo anti-universitario) y que reviertan la fácil deriva 
hacia lo más ranciamente local habida cuenta que vivimos en un mundo en el que en estos 
asuntos se debería saber apostar por lo creativamente global. No haber podido llevar a buen 
término este proyecto de enseñanza de las religiones sin duda conllevará problemas, y quizá el 
mayor de ellos el de la perduración de la invisibilidad de la disciplina en nuestro país, que 
hubiera resultado lo contrario de haberse confeccionado un libro blanco de los estudios de 
máster en Ciencias de las Religiones. 
Ambos proyectos truncados, de todos modos, sirven para poblar nuestras conversaciones 
mientras llegue el momento en que, en un tercer intento que será sin duda el de la vencida, 
podamos ver cómo se conforma en nuestro país esa enseñanza coherente, plural y 
pluridisplinar de las religiones en todos los niveles educativos que tanta falta hace. 


