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Conoci a Juan Luis en Santiago de Compostela, el afio que tuve la suerte de poder trabajar en
esa universidad. Hablo del curso académico 1989-1990.

Me habia rescatado José Carlos Bermejo del aciago destino del becario y me habia ofrecido
una ayudantia, asi que era flamante “axudante LRU” como rezaba en mi credencial (que
todavia hoy inaugura la carpeta de documentacion justificativa de mi curriculum). Significaba
algo de seguridad tras siete afios de becas, y también la posibilidad de pasar de ese umbral
apestado que separaba, tras la idoneizacion de legiones que habia colapsado muchos
departamentos, a los que estaban dentro (ayudantes incluidos) de los que pululaban en
posicion liminal hasta que, ahitos de incertidumbre, se desvanecian en otras ocupaciones,
cansados de entretenerse de beca en beca (y yo habia tenido cuatro, una en Atenas, del
gobierno griego, otra en la Complutense, durante cuatro afios para hacer la tesis, otra en Paris,
ya postdoctoral —de las llamadas entonces MEC-MRS- y una recién conseguida de
reincorporacion de doctores y tecnélogos de nuevo en la Complutense).

Decir que Bermejo me rescatd (me atreveria a decir incluso que me redimid) significa también
evidenciar que no soy socidlogo, sino historiador y que por tanto mi relaciéon con Juan Luis no
es ni discipular ni disciplinar. Pero, por suerte para mi, también significd que, a pesar de
nuestra diferencia de edad y condicién, (yo recién doctorado y él un referente en la
universidad) desde el principio pudimos tratarnos como amigos (y asi lo hicimos), con esa
tranquila cercania que en la universidad se cimienta en que el otro nunca estard en un tribunal
en la posicién en la que tienes que lanzar tu mirada hacia arriba para atisbarlo (y siempre
puedes temer su participacion en esos actos que preside la innata violencia simbdlica que
deriva de toda preeminencia, incluida la académica).

Nos tratamos desde el principio, ademds de como amigos, con mutuo respeto, no solo por la
naturaleza afable y abierta de Juan Luis, por todos bien conocida, sino quizad también por
compartir el apego a un comun desatino que nos llevaba a ser catalogados en alguna medida
como parias disciplinares (y en este punto afadiria también a José Carlos Bermejo que fue
quien nos presentd). Haciamos algo que no interesaba a casi nadie e incluso repugnaba a no
pocos: nos dedicdbamos a estudiar religiones. Eramos unos perdidos y hallamos facilmente
una senda comun en medio de ese desierto de lo real, cimentada por la afinidad de gustos
intelectuales que muchas veces denotan mayores cercanias.

Juan Luis habia trabajado en temas de sociologia de las religiones desde hacia décadas (una
vez me contd que incluso su primera dedicacidon investigadora habia derivado por estos
derroteros). En mi caso me habia picado, desde estudiante, la fiebre de la Historia de las
Religiones, y me habia formado en el Unico lugar de la universidad publica espafiola en que se
podia en aquel entonces estudiar este asunto (aunque fuera solamente una asignatura titulada
genéricamente Historia de las Religiones): en la Complutense y en la especialidad de Historia
Antigua (donde una serie de circunstancias habian terminado arrinconado lo que en su
momento tuvo los visos de haber llegado a ser una floreciente disciplina en manos del que fue
su efimero catedratico, Angel Alvarez de Miranda™ ).

1 Se pueden revisar algunas de esas circunstancias en Francisco Diez de Velasco, Angel Alvarez
de Miranda, historiador de la religiones, Madrid, ediciones del Orto, 2007 y “Angel Alvarez de



Era esta vocacion, ademas, la me habia asociado a José Carlos Bermejo, que por aquel
entonces habia solicitado la dotacién de una catedra de Historia de las Religiones en Santiago y
habia ideado un programa de trabajo muy sélido en esas materias (que incluia a investigadores
en formaciéon como era mi caso). La ceguera (e ignorancia) de los responsables del Ministerio
de Educaciéon de la época estimaron innecesaria la catedra solicitada argumentando que la
disciplina no tenia interés en Espafa, en un alarde de pensamientos fuertes (en pleno fragor
de la postmodernidad) que me figuro debieron de ser productos de una destilacién del atanor
del rancio anticlericalismo de algin asesor de mientes entumecidas. Pensemos que existian
catedras con esa denominacidn en todo nuestro entorno (europeo, no del arco meridional del
Mediterraneo) e incluso las habia hasta en la "republicana" Francia, modelo para tantos
"jacobinos"; pero esta vez el ejemplo de la patria de la “laicité” no sirvid frente a ese
casticismo carpetoveténico que no parece distinguir (y en ocasiones todavia no lo hace)
teologia (en singular) de enfoques no confesionales del estudio de las religiones (en plural).
Justamente fue este el tema que nos unid a los tres, Juan Luis, José Carlos y el que ésto
escribe. Se avanzaba por entonces la reforma de las ensefianzas medias y propusimos al
Ministerio de Educacién que se incluyesen en el curriculo materias formativas sobre religiones
desde un punto de vista no confesional, con un enfoque centrado en la historia y el presente
de las religiones en el mundo y en Espafa. Trabajamos en ello durante meses, y tras una
reunion con los responsables de la reforma en Madrid en que parece que nuestro proyecto
interesd, produjimos a comienzos de 1991 unos materiales que aunaban la perspectiva de los
dos historiadores del equipo pero también la perspicacia del sociélogo, Juan Luis, y su olfato
para enfocar lo esencial y no olvidar que las referencias al hoy son las que convierten en
significativo lo que se ensefia. He de reconocer que en aquella ocasidn aprendi de Juan Luis
una gran leccion que mis maestros historiadores no estaban dispuestos en muchos casos
realmente a asumir aunque pudieran cacarearlo sin asimilarlo: que el pasado sin el acicate del
presente tiene bastante menos sentido. Cuando empecé a ensenar Historia de las Religiones
desde una perspectiva generalista en mi actual universidad, La Laguna, hace ya tres lustros, a
pesar del esfuerzo de todo tipo que requirid (resulta mas cémodo hablar de las religiones de
personas que murieron hace mucho tiempo y que no van a evidenciar nuestros desvarios e
ignorancia interpeldandonos), me atrevi a no desdefiar el presente e incluso hasta deambular
por las incertidumbres de la prospectiva. Ha sido probablemente el tiempo mejor invertido,
tanto por mis alumnos en su formacién como por mi mismo puesto que ha multiplicado mis
capacidades analiticas y en general de reflexividad.

Juan Luis me ensefié también, a pesar de las prevenciones que predicaban muchos de mis
colegas y maestros historiadores, a respetar a la sociologia, quiza porque su modo de enfocarla
era tan poco sectario y tan abierto, que tendia puentes en vez de construir barreras a base de
metalenguaje y golpes de estadisticas y cuantitativismos. Confirmaba lo que habia visto y
estudiado en mi reciente estancia francesa: era la época en que destellaba Bourdieu y en los
centros en que pasaba mis horas resonaban modelos de trabajo en los que historia, sociologia
o0 antropologia parecian designar analisis convergentes, como era el caso de la llamada
“Escuela de Paris” (ya en estos momentos, por otra parte, en cierta recomposicion). Me
mostré que era posible esa heterodoxia disciplinar que tanto convenia a mi caracter y que me
permitié fortalecer unas convicciones que rapidamente me dirigieron a desbordarme fuera del
marco de la Historia Antigua (que en teoria hubiera debido de ser el corral del que no me
hubiera debido de atrever a salir). Pero la Historia de las Religiones no sabe de limites, al ser
un esfuerzo comparado (como lo es el de la Sociologia o de la Antropologia): intentar entender
un ritual o un constructo imaginario no se puede hacer seriamente sin mirar hacia atras y hacia
adelante, hacia la Prehistoria y hacia la Modernidad, fuera de los limites tan eurocéntricos y

Miranda y la catedra de Historia de las Religiones de la Universidad de Madrid: un proyecto
truncado", Bandue. Revista de la Sociedad Espafiola de Ciencias de las Religiones 1, 2007, pp.
83-133.



tan etnocéntricos que hacen del Mundo Antiguo un todo cerrado (y ademads ilusamente
ejemplar, cuna fantasmagadrica de “nuestra civilizacién” que nos permitia pensarnos diferentes
de salvajes —como los prehistdricos, como los étnicos- y decadentes medievales y posteriores,
construyendo por medio de las lenguas clasicas los bastiones desde los que formalizar la
diferencia frente a quienes no las empleaban -barbaros y colonizados- o lo hacian desde
presupuestos alejados del modelo ejemplar marcado por "lo clasico” como edad dorada -la
infima latinitas frente al latin ciceroniano-).

Haber dejado la universidad de Santiago no interrumpié mis encuentros con Juan Luis. Afios
después nuestra mutua aficion por las religiones que estoy recordando en estas paginas nos
llevd a desembocar, de modo “natural”, en la sociedad cientifica que en Espafia intenta aunar
a los colectivos interesados por el estudio de las religiones, la SECR (Sociedad Espafiola de
Ciencias de las Religiones)’. Hemos convergido en diversos proyectos, como el de la revista de
la SECR, Bandue, en cuyo comité académico “militamos” codo con codo y en cuyas paginas
colaboramos ambos>. O en los congresos que han ido salpicando, cada dos afios, la vida de la
SECR, ademas con la perspectiva de futuro de que el del 2010 lo va a organizar Juan Luis en
Santiago.

Pero dado que esta remembranza se centra especificamente en el tema de “ensefiar
religiones” incidiré un poco mas en otro proyecto, que quince afnos después del primero, nos
volvié a reunir. Formamos parte en 2006 de un grupo de profesores interesados en el tema de
las religiones, provenientes de toda Espaiia, que intentamos llevar a cabo un disefio para un
master de Ciencias de las Religiones. Fue un momento en que, en medio de los vaivenes que
han caracterizado la implantacién de lo que se esta llamando “la bolonizacion”, parecia que el
Ministerio (entonces todavia de Educacién) tenia la idea de promover libros blancos de los
estudios de master. Un grupo de interesados, desde el paraguas de la SECR, pensamos que
podiamos hacer un buen disefio que el Ministerio aceptase y sirviese de guia para su
implantacion en general en Espaia. Juan Luis fue uno de los promotores mds entusiastas del
asunto (de hecho partié de él el primer movimiento en este sentido). Tras las reuniones que
nos llevaron a producir un disefio que satisfizo consensuadamente a las diversas sensibilidades
presentes en el grupo, que era bastante extenso y en el que convivian los filélogos con los
juristas y los historiadores con los antropdlogos y por supuesto los socidlogos, esperamos
pacientemente a que el Ministerio materializase lo que parecia una inminente convocatoria
para la confeccidn de libros blancos de master y por tanto enfrascarnos en niveles de mayor
detalle en el proyecto... Pero hasta hoy, nunca se ha hecho tal convocatoria. El universo del
postgrado se ha dejado sin la menor directriz comin por parte de los responsables
ministeriales en la educacién universitaria. "Bolonia" en estas circunstancias del "sdlvese quien
pueda" se convierte entonces en un proceso bastante imprevisible que no necesita que se
piense mas alla del nivel de cada universidad o como mucho de cada comunidad auténoma y
donde la necesaria puesta en comun consiste Unicamente en un proceso de indole burocratica,
en un control que mads que hacerse desde los mecanismos del pensar compartido se configura
desde los intelectualmente menos creativos y constructivos del verificar (que se proponen
desde las agendas necesariamente parciales de las agencias de control). jPara qué entonces
una reflexion comin como la que intentamos desde la SECR!, se trataba de un esfuerzo
demasiado poco burocratico para los tiempos que parece que corren en los que el tedio de las
largas y reiteradas reuniones parece excusa para secar de raiz la creatividad...

2 Puede verse una presentacién de la SECR en la que no falta (como no podia ser menos) la
referencia a Juan Luis en Francisco Diez de Velasco "The History (Study) of Religions in Spain
and the SECR (Sociedad Espafiola de Ciencias de las Religiones / Spanish Association for the
Sciences of Religions)" Bandue, Revista de la Sociedad Espafnola de Ciencias de las Religiones 3,
2009.

3 Véase la pagina web de la revista: http://www.secr.es/Bandue/.



En resumen se ha tratado de otro intento truncado, como el primero con el que comenzaba
estos recuerdos, pero que en esta ocasion hemos compartido solamente Juan Luis y yo, pues
José Carlos Bermejo no nos ha acompanado. Quizd desilusionado por aquel informe
desfavorable sobre la dotacion de la catedra de Historia de las Religiones y sus consecuencias,
ha derivado sus esfuerzos en mayor medida hacia la teoria de la Historia que ha conllevado el
abandono de su dedicacién principal previa... En mi opiniéon la Historia de las Religiones ha
perdido mucho con este asunto y no estd de mas reflexionar sobre la responsabilidad de
quienes realizan informes supuestamente “expertos”, ya que pueden truncar o entorpecer el
desarrollo de una disciplina que, como en este caso, podria aportar mucho al panorama
académico espafiol (ademads de poner piedras en el camino de excelentes universitarios).

El estudio de las religiones es un campo disciplinar de gran complejidad, en el que la muy sana
actitud de compartir y consensuar puntos de vista, dada la imprescindible interdisciplinariedad
del tema, es una necesidad acuciante. Los cotos cerrados que son las universidades (quiza en
mayor medida en las humanidades que en otras disciplinas) sometidas a agendas cada vez mas
locales y enredadas en una cacareada autonomia universitaria que en no pocas ocasiones no
es mds que subyugamiento a los intereses de los gobiernos auténomos, requieren colectivos
gue produzcan propuestas que tengan la valentia de superar la tendencia estructural a
potenciar lo anti-universal (que es también lo anti-universitario) y que reviertan la facil deriva
hacia lo mas ranciamente local habida cuenta que vivimos en un mundo en el que en estos
asuntos se deberia saber apostar por lo creativamente global. No haber podido llevar a buen
término este proyecto de ensefanza de las religiones sin duda conllevara problemas, y quiza el
mayor de ellos el de la perduracion de la invisibilidad de la disciplina en nuestro pais, que
hubiera resultado lo contrario de haberse confeccionado un libro blanco de los estudios de
master en Ciencias de las Religiones.

Ambos proyectos truncados, de todos modos, sirven para poblar nuestras conversaciones
mientras llegue el momento en que, en un tercer intento que sera sin duda el de la vencida,
podamos ver cdmo se conforma en nuestro pais esa ensefianza coherente, plural vy
pluridisplinar de las religiones en todos los niveles educativos que tanta falta hace.



