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Quisiera en este homenaje ofrecer un trabajo que desarrollé hace años en
uno de los foros en los que tuvimos el privilegio de contar con Domingo Plá-
cido como invitado en la Universidad de la laguna y que llamábamos “Se-
manas Canarias sobre el Mundo Antiguo” (y organizábamos, desde una
perspectiva que deseábamos interdisciplinar, Marcos Martínez, Antonio Tejera
y el que esto escribe1). 

lo hago desde una posición algo ambigua, no soy canario ni he estudiado
en la laguna, aunque cuando este libro se publique llevaré veinte años im-
partiendo clases en sus aulas. Por su parte Domingo es canario, estudió en la
Universidad de la laguna, y desde luego podría tener una posición de mayor
fuerza que la mía a la hora de reivindicar que el “invitado” en esos foros la-
guneros era menos él que yo.

Complejos esquemas de identidad y pertenencia que se trenzan en torno a
biografías entrecruzadas tanto en Madrid (donde fue uno de mis más admira-
dos profesores) como en Canarias y que quizá en el motivo del viaje encuen-
tren un cierto acomodo simbólico. Somos seres humanos en constante estado
de viaje abocado al último, no tan diferentes de aquellos griegos antiguos que
han conformado para ambos un campo de interés que nos ha llevado a con-
verger en muy diversas ocasiones (y no solo en Canarias). Sirvan pues estas
páginas de antidoron por parte de un profesor de la Universidad de la laguna

1 Se llevaron a cabo en siete ocasiones, desde 1992 a 1998 y en buen número de ellas conta-
mos con el magisterio de Domingo Plácido. Solo se publicó la primera, en la que aparece su tra-
bajo “Control del espacio y creación mítica: los mitos griegos sobre los orígenes del mundo” en
F. Diez de Velasco, M. Martínez y A. Tejera (eds.), Realidad y mito, Madrid, Ediciones Clásicas,
1997, 61-71.



por los muchos “regalos” que ha compartido Domingo con nosotros en esta
“su” tierra canaria y “su” universidad, desde la que escribo estas páginas.

ViAjE, MUErTE y AGUA

En general el viaje se nos sugiere en calidad de ideal, que emparienta con
esa radical mutación que hará estallar el marco rutinario de la vida, enredada
en miserias y contradicciones y que parecen desear tantos “apocalípticos”2.
Algunos han apostado por el viaje de la revolución mientras otros, buceando
en los llamados paraísos "artificiales"3, vislumbraron una meta en los mismos
límites del delirio. otro "gran" viaje, emprendido con las fuerzas de la imagi-
nación, construido paso a paso en una titánica labor de visualización, termi-
naba en ese umbral sin nombre jalonado por tierras bienaventuradas de
inmateriales joyas y cristales de la más pura y especular traslucidez en las cre-
encias de algunos grupos budistas4.

El viaje como "gran" símbolo, como modelo que (en competencia con el
hedonista) aguza las ansias turísticas del hoy5, promete una sustancia que la
realidad suele defraudar, hasta incluso en el floreciente negocio del siglo que
es el turismo religioso con su plus de inversión en Significado (con mayúscu-
las). Pero hasta estas propuestas más simbólicamente excitantes terminan se-
mejando huidas de lo conocido que desembocan en la rutina de un buscar y
buscarse en exotismos progresivamente idénticos, transformados por los pro-
pios viajeros que no parecen sino desear reconocerse y fortalecer su autoestima
en el espejo de otras miserias y otros paisajes en un espejismo de globaliza-
ción. Viajes insustanciales y nuclearmente tediosos a tierras cada vez más pa-
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2 Entiéndase el término no solo desde la mirada religiosa o para-religiosa que desea un inmi-
nente cambio, producto de la acción heterónoma de una divinidad (aunque esta pueda ser imagi-
nada como Gaia-Gea liberándose del sobrante de humanos que la envenenan) sino también en la
línea propuesta en el clásico de U. Eco, Apocalípticos e integrados, Barcelona, Tusquets, 1995
(or. 1965).

3 recreados con sustancias muchas veces muy "naturales" (¿quizá se trate entonces de para-
ísos naturales?).

4 Véase por ejemplo P. Harvey, El budismo, Madrid, 1998 (ed. or. Cambridge, 1990, 2ª ed.
En preparación, 2011, de la 2ª inglesa de 2010), 146ss. o más específicamente S. Collins, Nirvana

and other Buddhist Felicities, Cambridge, 1998.
5 Un turismo que parece ofrecer lo que en otras épocas menos "transportadas" eran promesas

solo alcanzables tras toda una vida de renuncia al pecado (tras la muerte, por tanto); de entre una
nutridísima bibliografía se puede destacar el sugerente trabajo de M. Augé, El viaje imposible,
Barcelona, 1998 (ed. or. París, 1997) y en general el planteamiento de A. Santana Antropología

y turismo: ¿Nuevas hordas, viejas culturas?, Barcelona, Ariel, 1997.



recidas, menos recónditas e imposibilitadas de debilitar el progresivamente
más coriáceo armazón de la certidumbre, de la autocomplacencia.

Frente a tal fortaleza, tal inmunidad, tal incapacidad de cambiar, multiplica
su rigor el "gran" viaje que es la muerte, alteridad que ni técnica, ni materia
pueden identificar, territorio ignoto que la industria del turismo no puede do-
mesticar, auténtico punto sin retorno a descubrir en una soledad desesperada.

A falta de jalones de referencia fiables, de mapas y guías, de relatos de ida
y vuelta susceptibles de satisfactoria comprobación6, la diversidad de las cul-
turas humanas ha generado caminos múltiples en los que la imaginación buscó
en la materia elementos a los que aludir a la hora de construir senderos por
los que discurriese el viajero de la muerte.

las sociedades modernas, cuando idean una supervivencia post-mortem
suelen hacerla comenzar en clave aérea, pero en muchas sociedades tradicio-
nales el referente material para caracterizar el umbral del más allá, el sendero
de la muerte, resulta ser el agua7. Disuelve, engulle, aleja, esconde, pero, a un
tiempo, se estima que surge victoriosa en una inalterada identidad que a la par
es alteridad, siempre pareciéndose a sí misma aun nunca siendo la misma.

nueva y vieja, se estimó cargada de una pureza y de una potencialidad ca-
tártica8 y transformadora que nuestra mirada neosecular y neomilenar ha des-
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6 Más allá de las reconfortantes promesas de los que se dice y dicen que han vuelto, casi un
género literario que tiene momentos estelares en el platónico mito de Er (que cierra su magno
diálogo República), en el denominado en occidente Libro Tibetano de los muertos (véase la edi-
ción de r. Prats, Libro de los Muertos tibetano, Madrid, 1996) o en toda una literatura que po-
dríamos denominar new Age (o para-new Age), y que florece desde hace tres décadas y tiene
cultivadores tan amenos y famosos como E. Kübler-ross (véase, por ejemplo La muerte: un ama-

necer, Barcelona, 1989, or. 1987 o su autobiografía, tan sugerente titulada La rueda de la Vida,
Bilbao, 1997), r. Moody (por ejemplo Vida después de la vida, Barcelona, 1984) o B. Weiss (por
ejemplo Muchas vidas, muchos maestros, Madrid, 1995, or. 1988), entre otros muchos, y por solo
citar a los más notables (también es de destacar, desde una óptica de análisis centrada en la psi-
cología transpersonal, el volumen de K. Wilber y otros, ¿Vida después de la muerte?, Barcelona,
1992, or. 1990).

7 El tema ha sugerido muchos trabajos, quizá uno de los más intensos en riqueza de ideas sea
el de r. Panikkar, "El agua y la muerte. reflexión intercultural sobre una metáfora" Anthropos,
monográfico 53-54, 1985, 62-72 (or. Archivo di Filosofia, 1981, 481-502); una reflexión sobre
los valores del agua y lo humano aparece en su Invitación a la sabiduría, Madrid, 1988 (ed. or.
catalana, Barcelona, 1997), 61ss.; las páginas que dedica a revisar el tema G. Bachelard, El agua

y los sueños, México, 1978 (ed. or. París, 1942), 74ss. siguen siendo magistrales; la bibliografía
específica centrada en el mundo griego se citará más adelante.

8 Para los griegos ese poder purificador se manifestaba en diversos ritos; en lo que al mundo
de la muerte respecta, por ejemplo se constata la utilización del agua en el lavado del cadáver



dotado de parte de sus virtudes al no poder soslayar el martirio de su polución.
Hasta las aguas quintaesencialmente puras de la pura Benarés9, reciben en
ocasiones a los muertos entre porquerías y detritus, en un viaje acuático que
parece tornarse descenso a una cloaca (las aguas limpias convertidas en aguas
negras10).

El mundo griego antiguo, hijo del agua, puebla con ella sus fantasías, ex-
plica sus orígenes entre líquidos e imagina los límites de lo humano entre co-
rrientes11. no resulta en absoluto chocante que la muerte se presentase en
ocasiones bajo la forma de un barquero, Caronte12 y que la inmortalidad re-
sultase de la correcta elección entre un agua aniquiladora y un agua vivifica-
dora como aparece en algunas laminillas órfico-dionisiacas13, como si de un
escollo o un bajío a evitar se tratase.
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(véase r. Ginouvès, Balaneutiké. Recherches sur le bain dans l'antiquité grecque, París, 1962,
cap. ii). no solamente se idea un más allá poblado de aguas sino que el agua es ingrediente clave
en la correcta presentación del cadáver y en la purificación resultante del hecho de la muerte (re-
visada, por ejemplo, en r. Parker, Miasma. Pollution and Purification in Early Greek Religion,
oxford, 1983, 35ss.).

9 Véase, por ejemplo, j.P. Parry, Death in Banaras, lewis Henry Morgan lectures 1988,
Cambridge, 1994.

10 En el libro de i. illich, H2O y las aguas del olvido, Madrid, 1989 se ofrecen algunas pautas
para la comprensión del fenómeno de la manipulación y progresiva fecalización de las aguas en
el mundo actual hasta transformarlas en bien estratégico preciado, cosificado y alienado hasta
convertirlo en escaso y por tanto susceptible de ser sometido a especulación.

11 Véase, por ejemplo, j. rudhardt, Le thème de l'eau primordiale dans la mythologie grecque,
Berna, 1971 o con anterioridad M. ninck, Die Bedeutung des Wassers im Kult und Leben den

Alten, Darmstadt, 1967 (ed. or supl. 14,2 de Philologus, 1921), 1ss. (esp. caps. 1 y 3).
12 Barquero que no es solamente griego; algunos otros ejemplos recoge l.V. Grinsell, "The

Ferryman and his Fee: a Study in Ethnology, Archaeology and Tradition", Folk-lore, 68, 1957,
257-269. la opción griega por un psicopompo barquero se desarrolla, según mi opinión, en el
momento en que los remeros atenienses cobran una importancia crucial en la ciudad y se genera
un imaginario del más allá acorde con sus ideas y expectativas (véase F. Diez de Velasco, El

origen del mito de Caronte. Investigación sobre la idea popular del paso al más allá en la Atenas

clásica, Madrid, 1988, también Los caminos de la muerte, Religión, rito e iconografía del paso

al más allá en la Grecia antigua, Madrid, 1995, 42ss. (también Alicante, Biblioteca Virtual Miguel
de Cervantes, 2006: http://www.cervantesvirtual.com/Fichaobra.html?ref=19044) o “implica-
ciones sociológicas en el surgimiento y desarrollo del Caronte griego: apuntes de metodología"
en josé A. Delgado Delgado (ed.) Dioses viejos, Dioses nuevos. Formas de incorporación de

nuevos cultos en la ciudad antigua, la laguna: Fundación Canaria Mapfre Guanarteme, 2006,
27-39. Posteriormente (en época bizantina y neohelénica) el psicopompo, aunque con una deno-
minación casi idéntica ya no será barquero (véase F. Diez de Velasco, "Caronte-jaros: ensayo de
análisis iconográfico", Erytheia, 10, 1989, 45-56).

13 Seguiremos en este asunto el trabajo fundamental de A. Bernabé/ A. i. jiménez San Cris-
tóbal, Instrucciones para el más allá: las laminillas órficas de oro, Madrid, ed. Clásicas, 2001,



El agua en el viaje de la muerte se convierte entre los griegos en sustancia
que puede destruir la identidad a la par que también la puede fortalecer, que
preserva la memoria o que la aniquila, que lleva a sus últimas consecuencias
el carácter mortal y efímero del ser humano o que abre la puerta de su supe-
ración.

Se trata de dos modelos de comprender y figurar el viaje de la muerte en
los que los conceptos de identidad y memoria resultan fundamentales y sobre
los que nos detendremos brevemente.

AGUA, iDEnTiDAD y DESiDEnTiFiCACión

Si bien está presente en el acervo literario griego desde la épica homérica14,
el agua de muerte se manifiesta plenamente como imaginaria "realidad" en la
especulación que figura a Caronte en el umbral del viaje al más allá15. Es un
agua oscura que las imágenes resaltan de modo reiterado en ocasiones, como
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destacar su reciente traducción al inglés: Instructions for the Netherworld: The Orphic Gold Ta-

blets, leiden, Brill, 2008 con inclusión de más documentación aparecida a la que añadir las pun-
tualizaciones de ambos autores en "las laminillas órficas de oro" en A. Bernabé y F. Casadesús,
coords. Orfeo y la tradición órfica, Madrid, Akal, 2008, 495-535. El tema del agua en el contexto
es tratado en ese mismo volumen por F. Molina, "ideas órficas sobre el agua", esp. 618-620, sobre
las relaciones orfismo-dionisismo las puntualizaciones en este volumen de A. i. jiménez, "orfismo
y Dionisismo", 697-727 han de tenerse en cuenta a pesar de que quizá algo tozudamente relacio-
nemos en el nombre ambas tradiciones respecto de las laminillas que nos interesan. 

14 El agua como camino al reino de la muerte aparece en su desarrollo quizá más contundente
y antiguo en la Nekyia de la Odisea, pero también en otros pasajes, el que se trate de un motivo
de honda raigambre indoeuropea (para marcar uno de los accesos al más allá) es un tema contro-
vertido e interesante (véanse algunas ideas en F. Díez de Velasco "Esquisse méthodologique de
mythologie comparée: Charon indoeuropéen?" en M.V. García Quintela et al. eds. Anthropology

of the Indo-European World and Material Culture. Proceedings of the 5th International Collo-

quium of Anthropology of the Indo-European World and Comparative Mythology. Budapest, Ar-
chaeolingua vol. 20, 2007, 333-344). Entre los griegos el viaje marino que desemboca en el reino
de la muerte fue repasado, por ejemplo, y de modo monográfico por l. radermacher, "Das Meer
und die Toten", Anzeiger der österreichischer Akademie der Wissenschaften in Wien (historis-

che-philologische Klasse), 86, 1949, 307-319; ha dedicado un interesante trabajo al tema P. Ca-
brera, "El viaje al allende a través del mar: un "ascos de Escila" en el M.A.n.", Boletín del Museo

Arqueológico Nacional, 15, 1997, 77-90.
15 Véase F. Díez de Velasco, Los caminos de la muerte (citado en la nota 12), 42ss. con bi-

bliografía, añádase C. Sourvinou-inwood, Reading Greek Death, oxford, 1995.



en un vaso de la Universidad de Harvard16 (ilustración 1). llega incluso a
lamer la propia tumba en un número interesante de representaciones17, otor-
gando su plena razón de ser al barquero infernal. 
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16 lécito ático de fondo blanco de Cambridge (Massachussetts, Arthur M. Sackler Museum
de la Universidad de Harvard) nº 1960.338 (Beazley Archive Databese number -accesible en
http://www.beazley.ox.ac.uk/databases/pottery.htm- 217890 con más bibliografía) atribuido al
Group of Athens 1834 (ArV 1388,1; Add. 372); el juego de tonos oscuros que realiza el pintor
(profusión de cañas, agua, ropas del personaje que Caronte recoge) potencian la sensación de
agobio de la escena.

17 Generándose una escena de fuerte contenido simbólico aunque, según mi opinión, no pro-
venga de una escatología alternativa sino de una práctica semi-industrial de confección de los
vasos en los que se produce una invasión del motivo muy mayoritario de la visita a la tumba en
estas minoritarias escenas de paso al más allá (se ofrecen más argumentos en F. Diez de Velasco,
"representaciones de Caronte en el Pintor de las Cañas", Archivo Español de Arqueología, 64,
1991, esp. 239ss.).

Fig. 1. lécito de Harvard: las negras aguas del Aqueronte.



En el centro del Aqueronte, en las corrientes estigias se produce una trans-
formación que ilustra suficientemente la iconografía. Antes de avanzar en las
aguas el difunto posee su pleno cuerpo, la apariencia (aunque solo eso sea) de
la vida. Un rostro, un porte, una vestimenta que confieren una identidad que
quizá no resulte ser la real, que no refleje los rasgos de cadáver sino el re-
cuerdo que del mismo se desea en un ideal en el que se opta por percibir úni-
camente el modelo que manifieste espléndidamente la belleza de la muerte.
Caronte recoge atractivas mujeres, jóvenes atléticos, maduros y vigorosos
hombres e incluso niños de corta edad (en escenas de un fuerte patetismo).
no hay vejez, ni rictus, ni los demás signos que acompañan a la muerte real,
a la agonía desfiguradora, a la rigidez cadavérica. la identidad no resulta pues
ser la del despojo sin vida sino la que construye el recuerdo con las armas del
deseo y la benevolencia. El joven se presentará en la plenitud serena del com-
batiente, la mujer en la cima gloriosa de la maternidad, identidades estereoti-
padas pero necesariamente admirables, intachables.
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Fig. 2. lécito de Berlín: fantasmas y eidola.



Caronte los embarca y van llenando el bote en poses dignas y recogidas,
se adentran en las aguas y en cierto momento se desencadena un cambio que
la iconografía solamente nos permite vislumbrar en su resultado: la desiden-
tificación del difunto y su mutación en espectro, en eidolon18. la figura de di-
suelve, el cuerpo pierde sus contornos fantasmales, se empequeñece, los
rasgos identificadores ya no parecen contar. Así pequeñas sombras aladas re-
volotean en diversas escenas marcando la invasión del más allá. En ocasiones
se acercan a la tumba o al lugar donde atraca Caronte como en un vaso de
Berlín19 (ilustración 2), y parecen remedar la actitud de algún difunto en plena
figura o quizá juegan a engañar al que las mira manifestando lo que el bello
muerto20 terminará siendo o es ya en potencia: identidad en proceso de anu-
lación, hermosura efímera. junto a Caronte en ocasiones revolotean como si
fueran moscas o insectos, emergiendo de los límites del reino de la muerte
como dando la bienvenida a nuevos difuntos de cuerpo pleno en vías de em-
barcar como en un vaso de París21 (ilustración 3) o conversando con el bar-
quero en algunos casos en medio de la travesía como muestra un vaso de
oxford22 (ilustración 4).
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18 El proceso se revisa en F. Diez de Velasco, Los caminos de la muerte (citado en la nota
11), 63ss. (con bibliografía); la iconografía del eídôlon la estudia, por ejemplo, G. Siebert, "Eidôla.
le problème de la figurabilité dans l'art grec", Méthodologie iconographique (actas del coloquio
de Estrasburgo, 27-28 de abril de 1979), Estrasburgo, 1981, 63-73 o de modo monográfico E.
Peifer, Eidola, Frankfurt, 1989 (el artículo del LIMC, publicado en addenda resulta demasiado
telegráfico para ser verdaderamente útil), sin olvidar las puntualizaciones seminales de j. P. Ver-
nant, Figures, idoles, masques, París, julliard, 1990, 34ss. (ya planteadas en 1976); también F.
Díez de Velasco "El mediador fantasma: mediaciones simbólicas en el imaginario ateniense clá-
sico del tránsito al más allá" en M.l. Sánchez león, ed. Mediadores y mediación con lo divino

en el mundo mediterráneo antiguo, Palma de Mallorca, Sa nostra (2010), con más bibliografía.
19 lécito ático de fondo blanco de Berlín (Antikensammlung) nº 3137 (Beazley Archive Da-

tabase number —citado en nota 16— 30251 con más bibliografía).
20 reivindico en estas líneas los análisis de j.P. Vernant sobre el simbolismo del cadáver que

marcan un hito fundamental (en particular véanse sus contribuciones en j.P. Vernant/ G. Gnoli,
eds. La mort, les morts dans les sociétés anciennes, Cambridge-París, 1982, recopiladas en j.P.
Vernant, L’individu, la mort, l’amour, París, Gallimard, 1989, esp. Cap. ii y iii –hay ed. en espa-
ñol, Barcelona, Paidos, 2001, ya en 1976 planteó las bases de estos trabajos en Figures, idoles,

masques, París, julliard, 1990, 51ss.).
21 lécito ático de fondo blanco del Museo del louvre de París nº n3449 (Beazley Archive

Database number -citado en nota 16- 212347 con más biliografía) atribuido al Sabouroff Painter
(ArV 847,198bis).

22 lécito ático de fondo blanco del Ashmolean Museum de oxford nº 547-G258 (Beazley
Archive Database number -citado en nota 16- 209342 con más bibliografía) atribuido al Tymbos
Painter (ArV 756,64; Add. 285).
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Fig. 3. lécito de París: Caronte prepara el embarque.

En medio de las aguas se perdió la identidad quizá disuelta en ellas por
medio de ese poder de descarnar y licuar que las caracteriza. Cumplida la me-
tamorfosis se anulan las diferencias, madres y guerreros, niños y ancianos son
todos iguales, insignificantes y espectrales miniaturas que no inspiran ni ad-
miración ni mucho menos temor.

Vivos y muertos ya son diferentes y los segundos, tan apocados, a nadie
asustan puesto que no es posible reconocer en ellos ni las glorias ni las mise-
rias de lo que un día fueron. iguales y anulados, desidentificados y homoge-
neizados por la fuerza del agua de la muerte, el viaje les priva de cualquier
vigor, los confina en una existencia sin meta o aliciente, sin la menor utilidad
o propósito más allá quizá del de convertir en ridículo el miedo a los muertos
y por tanto tranquilizar a los vivos (aún a costa de ahondar en la angustia de
una existencia abocada al absurdo).

las aguas de la muerte anegan la individualidad, destruyen la personalidad,
desidentifican y desvigorizan. los muertos griegos son auténticamente inúti-
les23, no sirven ni siquiera de ayuda para sus familiares, no son ancestros que

23 A pesar de errores (y no menores resultan los de la traducción al español) tiene interés la
monografía de E. Vermeule, La muerte en la poesía y en el arte de Grecia, México,1984 (or. los
Angeles, 1979).



desde el más allá velen por los vivos y como máximo ofrecen algunas infor-
maciones a quien como odisea, en la Nekyia demuestre la osadía (o quizá la
estupidez) de invertir tiempo y esfuerzo en molestarse en consultarlos.

AGUA, MEMoriA E inMorTAliDAD

la destrucción de una ideología de la muerte colectiva, centrada en la ex-
celencia heroica y aristocrática se manifiesta en los cambios en la ceremonia
del morir: una individualización y privatización amparada en legislaciones
contra el lujo fúnebre, configurando un imaginario del paso al más allá en el
que los espectros insectiformes anulan la esperanza de una "digna y noble"
morada post-mortem. Así, progresivamente, se afianza entre los griegos anti-
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Fig. 4. lécito de oxford: Caronte y un eidolon.



guos una muerte que carece de sentido (y de proyección social más allá de las
implicaciones en el seno del núcleo familiar estricto24) y que quizá desdota, a
la par, de razón a la vida.

las preguntas sobre la condición del ser humano y el destino tras la muerte
parecían necesitar otros cauces que ofreciesen una respuesta más satisfactoria.
Entre los grupos místicos y mistéricos que desde finales del arcaismo florecen
en las ciudades griegas surge un pensamiento que imagina el viaje al más allá
de un modo bien diferente.

la desidentificación no es meta inexorable y la sabiduría se convierte en
la aliada del que se adentra en los caminos de la muerte. Antigua y primordial
como el agua resulta poder ser el alma del hombre, pero no la del “vulgar”
sino la del iniciado en esos ritos de misterio, en esos secretos que abren las
puertas del mundo de la no-muerte. El alma templada es capaz de vencer el
pánico del morir, el sopor y la sed que, obsesiones lacerantes, parecen anular
las capacidades cognitivas de los seres comunes. 

las láminas órfico-dionisiacas, material epigráfico en constante y acci-
dentado crecimiento, resultan nuestras mejores guías en ese camino iniciático
hacia el más allá. Cuentan algunas de ellas que el muriente encuentra en su
viaje (tomando el camino de la derecha o de la izquierda según las versiones)
un ciprés blanco a cuyo pie mana una fuente25. la sed que agota al viajero
que no posee el conocimiento le lleva a beber de esa fuente en un refrigerio
destructor que los iniciados han de evitar. Dotados de esa sabiduría cuyo in-
grediente fundamental es memoria, éstos han de escapar de la hostilidad de
un agua que hemos de pensar que anula y desidentifica, agua de olvido sobre
la que Platón26 se permite desvelar un secreto que la caracteriza: anula la me-
moria y embrutece el alma que se lanza hacia una nueva vida en la tierra so-
metida a la ignorancia y la desdicha.
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24 Si exceptuamos algunos difuntos excepcionales como, por ejemplo, guerreros muertos en
combate en defensa de la patria a los que la ciudad otorga ceremonias particulares, véase el ma-
gistral n. loraux L'invention d'Athènes. Histoire de l'oraison funèbre dans la cité classique, Paris-
la Haye, 1981.

25 Véase Bernabé/San Cristóbal (citado en la nota 13), 49ss. Con un detallado estudio y edi-
ción de las láminas, estudiado también en F. Díez de Velasco, Los caminos… (citado en la nota
12), 126ss.

26 República, 614b-621d; un estudio sobre las relaciones de Platón y el orfismo (en que se re-
visan en particular las creencias relativas al alma) aparece (con la correspondiente edición de los
textos pertinentes) en A. Bernabé, "Platone e l'orfismo", G. Sfameni Gasparro (ed.), Destino e sal-

vezza. Itinerari storico-religiosi sulle orme di Ugo Bianchi, Cosenza, 1998, 37-97, añádase F. Ca-
sadesús, "orfeo y el orfismo en Platón" en Bernabé/Casadesus (citado en la nota 13), 1239-1279.



El agua que abre la vía de la vida resulta no ser otra cosa que un agua de
muerte que inaugura la repetición de ese error de caer en la trampa del existir.

Pero la polisemia del agua también caracteriza a estos manantiales trans-
mundanos. Tras la fuente prohibida, un poco más adelante surgen aguas dife-
rentes, las que forman el lago de Memoria custodiado por guardianes
sobrenaturales. El iniciado conoce la fórmula para que éstos le permitan saciar
su sed en el líquido elemento que fortalece la memoria y que abre el paso a la
bienaventuranza post-mortem prometida al que sabe.

El agua de memoria es agua de inmortalidad, en vez de desidentificar, de
destruir el conocimiento, lo multiplica, lo fortalece (el alma recuerda que es
de estirpe divina o celestial); el viaje de la muerte topa con un agua capaz de
consolidar en vez de licuar.

los griegos antiguos, quizá acostumbrados a que el agua otorgase tanto
riqueza como naufragio y aniquilación, tanto prosperidad como agostamiento
a los campos, parece que defendieron el valor ambivalente de ese elemento al
imaginarlo en los límites del morir.

El agua es camino al más allá, marca la senda del no retorno y a la par ca-
racteriza el viaje. Pero no es pura aniquilación porque no todas las aguas in-
framundanas son semejantes, habiéndolas, como hemos visto, dadoras o
conservadoras de la memoria en las especulaciones de filósofos y místicos.

El viaje acuático se resuelve con un éxito necesario para el iniciado, Ca-
ronte solo se llevará a los ignorantes; se trata de interpretaciones en torno a
un tema ancestral y presente en muy numerosas sociedades que imaginan el
mundo de los antepasados o de los difuntos separado del de los seres vivos
por extensiones de aguas desde las que en ocasiones pueden retornar o hacer
llegar sus bendiciones y apoyo (imaginario).

los místicos redefinieron el simbolismo del agua como también lo hicie-
ron con el de la memoria o incluso de la identidad. Si los señores del remoto
pasado, los líderes de la época aristocrática no perecían al pervivir en la me-
moria sus hazañas (mutadas para embellecerlas y hacerlas ejemplares por
medio de los recursos de la poesía y del mito) mejor final tienen los nuevos
héroes iniciáticos, vencedores de las artimañas del olvido gracias no a la frágil
y caprichosa memoria de los otros (que necesita de las Musas y sus encantos
ambiguos), sino a la fuerza de la identidad forjada en la memoria propia, re-
cordada en su originalidad materializada para uso del alma viajera en el im-
perecedero oro de las laminillas.

la mortalidad, carácter definitorio en el mito hasta de los mayores héroes
(si exceptuamos a Heracles), queda vencida en la especulación de los místicos.
la memoria les hace dioses, el agua de Memoria les permite vencer el bestial
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olvido de su grandioso origen: llegan a ser, por tanto, mejores que los mejores
de los héroes.

El turismo transmundano e imaginario que plantean estos iniciados les
lleva a un viaje que, al adentrarse en el territorio de la muerte, les muestra,
por medio del sentido imaginario, la verdadera vida, y les abre la mejor de las
oportunidades de comprender que el engaño del aciago destino humano con-
sistía en que el punto de partida y de llegada estaban trastocados y de este
modo poder retornar al verdadero hogar.

El agua se transforma en el medio de expresar esa nueva identidad por re-
cobrar y el viaje de la muerte en el momento en el que ese milagro se puede
producir por medio del control de la memoria.
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