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Quisiera en este homenaje ofrecer un trabajo que desarrollé hace afios en
uno de los foros en los que tuvimos el privilegio de contar con Domingo Pla-
cido como invitado en la Universidad de La Laguna y que llamabamos “Se-
manas Canarias sobre el Mundo Antiguo” (y organizabamos, desde una
perspectiva que deseabamos interdisciplinar, Marcos Martinez, Antonio Tejera
y el que esto escribe!).

Lo hago desde una posicion algo ambigua, no soy canario ni he estudiado
en La Laguna, aunque cuando este libro se publique llevaré veinte afios im-
partiendo clases en sus aulas. Por su parte Domingo es canario, estudi6 en la
Universidad de La Laguna, y desde luego podria tener una posicion de mayor
fuerza que la mia a la hora de reivindicar que el “invitado” en esos foros la-
guneros era menos ¢l que yo.

Complejos esquemas de identidad y pertenencia que se trenzan en torno a
biografias entrecruzadas tanto en Madrid (donde fue uno de mis mas admira-
dos profesores) como en Canarias y que quiza en el motivo del viaje encuen-
tren un cierto acomodo simbdlico. Somos seres humanos en constante estado
de viaje abocado al ultimo, no tan diferentes de aquellos griegos antiguos que
han conformado para ambos un campo de interés que nos ha llevado a con-
verger en muy diversas ocasiones (y no solo en Canarias). Sirvan pues estas
paginas de antidoron por parte de un profesor de la Universidad de La Laguna

! Se llevaron a cabo en siete ocasiones, desde 1992 a 1998 y en buen nimero de ellas conta-
mos con el magisterio de Domingo Placido. Solo se publico la primera, en la que aparece su tra-
bajo “Control del espacio y creacion mitica: los mitos griegos sobre los origenes del mundo” en
F. Diez de Velasco, M. Martinez y A. Tejera (eds.), Realidad y mito, Madrid, Ediciones Clasicas,
1997, 61-71.
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por los muchos “regalos” que ha compartido Domingo con nosotros en esta
“su” tierra canaria y “su” universidad, desde la que escribo estas paginas.

VIAJE, MUERTE Y AGUA

En general el viaje se nos sugiere en calidad de ideal, que emparienta con
esa radical mutacion que hara estallar el marco rutinario de la vida, enredada
en miserias y contradicciones y que parecen desear tantos “apocalipticos™?.
Algunos han apostado por el viaje de la revolucion mientras otros, buceando
en los llamados paraisos "artificiales"?, vislumbraron una meta en los mismos
limites del delirio. Otro "gran" viaje, emprendido con las fuerzas de la imagi-
nacion, construido paso a paso en una titanica labor de visualizacion, termi-
naba en ese umbral sin nombre jalonado por tierras bienaventuradas de
inmateriales joyas y cristales de la mas pura y especular traslucidez en las cre-
encias de algunos grupos budistas®*.

El viaje como "gran" simbolo, como modelo que (en competencia con el
hedonista) aguza las ansias turisticas del hoy®, promete una sustancia que la
realidad suele defraudar, hasta incluso en el floreciente negocio del siglo que
es el turismo religioso con su plus de inversion en Significado (con mayuscu-
las). Pero hasta estas propuestas mas simbodlicamente excitantes terminan se-
mejando huidas de lo conocido que desembocan en la rutina de un buscar y
buscarse en exotismos progresivamente idénticos, transformados por los pro-
pios viajeros que no parecen sino desear reconocerse y fortalecer su autoestima
en el espejo de otras miserias y otros paisajes en un espejismo de globaliza-
cion. Viajes insustanciales y nuclearmente tediosos a tierras cada vez mas pa-

2 Entiéndase el término no solo desde la mirada religiosa o para-religiosa que desea un inmi-
nente cambio, producto de la accion heteronoma de una divinidad (aunque esta pueda ser imagi-
nada como Gaia-Gea liberandose del sobrante de humanos que la envenenan) sino también en la
linea propuesta en el clasico de U. Eco, Apocalipticos e integrados, Barcelona, Tusquets, 1995
(or. 1965).

3 Recreados con sustancias muchas veces muy "naturales" (;,quiza se trate entonces de para-
isos naturales?).

4 Véase por ejemplo P. Harvey, El budismo, Madrid, 1998 (ed. or. Cambridge, 1990, 2* ed.
En preparacion, 2011, de la 2* inglesa de 2010), 146ss. 0 mas especificamente S. Collins, Nirvana
and other Buddhist Felicities, Cambridge, 1998.

5 Un turismo que parece ofrecer lo que en otras épocas menos "transportadas" eran promesas
solo alcanzables tras toda una vida de renuncia al pecado (tras la muerte, por tanto); de entre una
nutridisima bibliografia se puede destacar el sugerente trabajo de M. Augé, El viaje imposible,
Barcelona, 1998 (ed. or. Paris, 1997) y en general el planteamiento de A. Santana Antropologia
y turismo: ;Nuevas hordas, viejas culturas?, Barcelona, Ariel, 1997.
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recidas, menos reconditas e imposibilitadas de debilitar el progresivamente
mas coriaceo armazén de la certidumbre, de la autocomplacencia.

Frente a tal fortaleza, tal inmunidad, tal incapacidad de cambiar, multiplica
su rigor el "gran" viaje que es la muerte, alteridad que ni técnica, ni materia
pueden identificar, territorio ignoto que la industria del turismo no puede do-
mesticar, auténtico punto sin retorno a descubrir en una soledad desesperada.

A falta de jalones de referencia fiables, de mapas y guias, de relatos de ida
y vuelta susceptibles de satisfactoria comprobacion®, la diversidad de las cul-
turas humanas ha generado caminos multiples en los que la imaginacion busco
en la materia elementos a los que aludir a la hora de construir senderos por
los que discurriese el viajero de la muerte.

Las sociedades modernas, cuando idean una supervivencia post-mortem
suelen hacerla comenzar en clave aérea, pero en muchas sociedades tradicio-
nales el referente material para caracterizar el umbral del mas alla, el sendero
de la muerte, resulta ser el agua’. Disuelve, engulle, aleja, esconde, pero, a un
tiempo, se estima que surge victoriosa en una inalterada identidad que a la par
es alteridad, siempre pareciéndose a si misma aun nunca siendo la misma.

Nueva y vieja, se estim6 cargada de una pureza y de una potencialidad ca-
tartica® y transformadora que nuestra mirada neosecular y neomilenar ha des-

® Mas alla de las reconfortantes promesas de los que se dice y dicen que han vuelto, casi un
género literario que tiene momentos estelares en el platonico mito de Er (que cierra su magno
dialogo Repuiblica), en el denominado en Occidente Libro Tibetano de los muertos (véase la edi-
cion de R. Prats, Libro de los Muertos tibetano, Madrid, 1996) o en toda una literatura que po-
driamos denominar New Age (o para-New Age), y que florece desde hace tres décadas y tiene
cultivadores tan amenos y famosos como E. Kiibler-Ross (véase, por ejemplo La muerte: un ama-
necer, Barcelona, 1989, or. 1987 o su autobiografia, tan sugerente titulada La rueda de la Vida,
Bilbao, 1997), R. Moody (por ejemplo Vida después de la vida, Barcelona, 1984) o B. Weiss (por
ejemplo Muchas vidas, muchos maestros, Madrid, 1995, or. 1988), entre otros muchos, y por solo
citar a los mas notables (también es de destacar, desde una optica de analisis centrada en la psi-
cologia transpersonal, el volumen de K. Wilber y otros, ; Vida después de la muerte?, Barcelona,
1992, or. 1990).

7 El tema ha sugerido muchos trabajos, quiza uno de los mas intensos en riqueza de ideas sea
el de R. Panikkar, "El agua y la muerte. Reflexion intercultural sobre una metafora" Anthropos,
monografico 53-54, 1985, 62-72 (or. Archivo di Filosofia, 1981, 481-502); una reflexion sobre
los valores del agua y lo humano aparece en su Invitacion a la sabiduria, Madrid, 1988 (ed. or.
catalana, Barcelona, 1997), 61ss.; las paginas que dedica a revisar el tema G. Bachelard, £/ agua
y los suerios, México, 1978 (ed. or. Paris, 1942), 74ss. siguen siendo magistrales; la bibliografia
especifica centrada en el mundo griego se citara mas adelante.

8 Para los griegos ese poder purificador se manifestaba en diversos ritos; en lo que al mundo
de la muerte respecta, por ejemplo se constata la utilizacion del agua en el lavado del cadaver
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dotado de parte de sus virtudes al no poder soslayar el martirio de su polucion.
Hasta las aguas quintaesencialmente puras de la pura Benarés’, reciben en
ocasiones a los muertos entre porquerias y detritus, en un viaje acuatico que
parece tornarse descenso a una cloaca (las aguas limpias convertidas en aguas
negras'?).

El mundo griego antiguo, hijo del agua, puebla con ella sus fantasias, ex-
plica sus origenes entre liquidos e imagina los limites de lo humano entre co-
rrientes'!. No resulta en absoluto chocante que la muerte se presentase en
ocasiones bajo la forma de un barquero, Caronte!? y que la inmortalidad re-
sultase de la correcta eleccion entre un agua aniquiladora y un agua vivifica-
dora como aparece en algunas laminillas orfico-dionisiacas'?, como si de un
escollo o un bajio a evitar se tratase.

(véase R. Ginouves, Balaneutiké. Recherches sur le bain dans 'antiquité grecque, Paris, 1962,
cap. II). No solamente se idea un mas alla poblado de aguas sino que el agua es ingrediente clave
en la correcta presentacion del cadaver y en la purificacion resultante del hecho de la muerte (re-
visada, por ejemplo, en R. Parker, Miasma. Pollution and Purification in Early Greek Religion,
Oxford, 1983, 35ss.).

? Véase, por ejemplo, J.P. Parry, Death in Banaras, Lewis Henry Morgan Lectures 1988,
Cambridge, 1994.

10En el libro de L. Illich, H20 y las aguas del olvido, Madrid, 1989 se ofrecen algunas pautas
para la comprension del fenomeno de la manipulacion y progresiva fecalizacion de las aguas en
el mundo actual hasta transformarlas en bien estratégico preciado, cosificado y alienado hasta
convertirlo en escaso y por tanto susceptible de ser sometido a especulacion.

11'Véase, por ejemplo, J. Rudhardt, Le théme de I'eau primordiale dans la mythologie grecque,
Berna, 1971 o con anterioridad M. Ninck, Die Bedeutung des Wassers im Kult und Leben den
Alten, Darmstadt, 1967 (ed. or supl. 14,2 de Philologus, 1921), 1ss. (esp. caps. 1 y 3).

12 Barquero que no es solamente griego; algunos otros ejemplos recoge L.V. Grinsell, "The
Ferryman and his Fee: a Study in Ethnology, Archaeology and Tradition", Folk-lore, 68, 1957,
257-269. La opcion griega por un psicopompo barquero se desarrolla, segin mi opinion, en el
momento en que los remeros atenienses cobran una importancia crucial en la ciudad y se genera
un imaginario del mas alla acorde con sus ideas y expectativas (véase F. Diez de Velasco, E/
origen del mito de Caronte. Investigacion sobre la idea popular del paso al mds alla en la Atenas
clasica, Madrid, 1988, también Los caminos de la muerte, Religion, rito e iconografia del paso
al mas alla en la Grecia antigua, Madrid, 1995, 42ss. (también Alicante, Biblioteca Virtual Miguel
de Cervantes, 2006: http://www.cervantesvirtual.com/FichaObra.html?Ref=19044) o “Implica-
ciones sociologicas en el surgimiento y desarrollo del Caronte griego: apuntes de metodologia"
en José A. Delgado Delgado (ed.) Dioses viejos, Dioses nuevos. Formas de incorporacion de
nuevos cultos en la ciudad antigua, La Laguna: Fundacion Canaria Mapfre Guanarteme, 2006,
27-39. Posteriormente (en época bizantina y neohelénica) el psicopompo, aunque con una deno-
minacion casi idéntica ya no sera barquero (véase F. Diez de Velasco, "Caronte-Jaros: ensayo de
analisis iconografico", Erytheia, 10, 1989, 45-56).

13 Seguiremos en este asunto el trabajo fundamental de A. Bernabé/ A. 1. Jiménez San Cris-
tobal, Instrucciones para el mas alla: las laminillas orficas de oro, Madrid, ed. Clasicas, 2001,
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El agua en el viaje de la muerte se convierte entre los griegos en sustancia
que puede destruir la identidad a la par que también la puede fortalecer, que
preserva la memoria o que la aniquila, que lleva a sus ultimas consecuencias
el caracter mortal y efimero del ser humano o que abre la puerta de su supe-
racion.

Se trata de dos modelos de comprender y figurar el viaje de la muerte en
los que los conceptos de identidad y memoria resultan fundamentales y sobre
los que nos detendremos brevemente.

AGUA, IDENTIDAD Y DESIDENTIFICACION

Si bien esta presente en el acervo literario griego desde la épica homérica'®,
el agua de muerte se manifiesta plenamente como imaginaria "realidad" en la
especulacion que figura a Caronte en el umbral del viaje al mas alla'>. Es un
agua oscura que las imagenes resaltan de modo reiterado en ocasiones, como

destacar su reciente traduccion al inglés: Instructions for the Netherworld: The Orphic Gold Ta-
blets, Leiden, Brill, 2008 con inclusion de mas documentacion aparecida a la que afiadir las pun-
tualizaciones de ambos autores en "Las Laminillas orficas de oro" en A. Bernabé y F. Casadesus,
coords. Orfeo y la tradicion orfica, Madrid, Akal, 2008, 495-535. El tema del agua en el contexto
es tratado en ese mismo volumen por F. Molina, "Ideas orficas sobre el agua", esp. 618-620, sobre
las relaciones orfismo-dionisismo las puntualizaciones en este volumen de A. I. Jiménez, "Orfismo
y Dionisismo", 697-727 han de tenerse en cuenta a pesar de que quiza algo tozudamente relacio-
nemos en el nombre ambas tradiciones respecto de las laminillas que nos interesan.

14 El agua como camino al reino de la muerte aparece en su desarrollo quizd mas contundente
y antiguo en la Nekyia de la Odisea, pero también en otros pasajes, el que se trate de un motivo
de honda raigambre indoeuropea (para marcar uno de los accesos al mas alld) es un tema contro-
vertido e interesante (véanse algunas ideas en F. Diez de Velasco "Esquisse méthodologique de
mythologie comparée: Charon indoeuropéen?" en M.V. Garcia Quintela et al. eds. Anthropology
of the Indo-European World and Material Culture. Proceedings of the 5th International Collo-
quium of Anthropology of the Indo-European World and Comparative Mythology. Budapest, Ar-
chaeolingua vol. 20, 2007, 333-344). Entre los griegos el viaje marino que desemboca en el reino
de la muerte fue repasado, por ejemplo, y de modo monografico por L. Radermacher, "Das Meer
und die Toten", Anzeiger der osterreichischer Akademie der Wissenschaften in Wien (historis-
che-philologische Klasse), 86, 1949, 307-319; ha dedicado un interesante trabajo al tema P. Ca-
brera, "El viaje al allende a través del mar: un "ascos de Escila" en el M.A.N.", Boletin del Museo
Arqueologico Nacional, 15, 1997, 77-90.

15 Véase F. Diez de Velasco, Los caminos de la muerte (citado en la nota 12), 42ss. con bi-
bliografia, afiadase C. Sourvinou-Inwood, Reading Greek Death, Oxford, 1995.
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en un vaso de la Universidad de Harvard!® (ilustracion 1). Llega incluso a
lamer la propia tumba en un ntimero interesante de representaciones!’, otor-
gando su plena razon de ser al barquero infernal.

Fig. 1. Lécito de Harvard: las negras aguas del Aqueronte.

16 Lécito atico de fondo blanco de Cambridge (Massachussetts, Arthur M. Sackler Museum

de la Universidad de Harvard) n® 1960.338 (Beazley Archive Databese Number -accesible en
http://www.beazley.ox.ac.uk/databases/pottery.htm- 217890 con mas bibliografia) atribuido al
Group of Athens 1834 (ARV 1388,1; Add. 372); el juego de tonos oscuros que realiza el pintor
(profusion de cafas, agua, ropas del personaje que Caronte recoge) potencian la sensacion de
agobio de la escena.

17 Generandose una escena de fuerte contenido simbdlico aunque, segun mi opinion, no pro-
venga de una escatologia alternativa sino de una practica semi-industrial de confeccion de los
vasos en los que se produce una invasion del motivo muy mayoritario de la visita a la tumba en
estas minoritarias escenas de paso al mas alla (se ofrecen mas argumentos en F. Diez de Velasco,
"Representaciones de Caronte en el Pintor de las Cafias", Archivo Espariol de Arqueologia, 64,
1991, esp. 239ss.).
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En el centro del Aqueronte, en las corrientes estigias se produce una trans-
formacion que ilustra suficientemente la iconografia. Antes de avanzar en las
aguas el difunto posee su pleno cuerpo, la apariencia (aunque solo eso sea) de
la vida. Un rostro, un porte, una vestimenta que confieren una identidad que
quiza no resulte ser la real, que no refleje los rasgos de cadaver sino el re-
cuerdo que del mismo se desea en un ideal en el que se opta por percibir tni-
camente ¢l modelo que manifieste espléndidamente la belleza de la muerte.
Caronte recoge atractivas mujeres, jovenes atléticos, maduros y vigorosos
hombres e incluso nifios de corta edad (en escenas de un fuerte patetismo).
No hay vejez, ni rictus, ni los demas signos que acompaiian a la muerte real,
a la agonia desfiguradora, a la rigidez cadavérica. La identidad no resulta pues
ser la del despojo sin vida sino la que construye el recuerdo con las armas del
deseo y la benevolencia. El joven se presentara en la plenitud serena del com-
batiente, la mujer en la cima gloriosa de la maternidad, identidades estereoti-
padas pero necesariamente admirables, intachables.

Fig. 2. Lécito de Berlin: fantasmas y eidola.
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Caronte los embarca y van llenando el bote en poses dignas y recogidas,
se adentran en las aguas y en cierto momento se desencadena un cambio que
la iconografia solamente nos permite vislumbrar en su resultado: la desiden-
tificacion del difunto y su mutacion en espectro, en eidolon'®. La figura de di-
suelve, el cuerpo pierde sus contornos fantasmales, se empequenece, los
rasgos identificadores ya no parecen contar. Asi pequefias sombras aladas re-
volotean en diversas escenas marcando la invasion del mas alla. En ocasiones
se acercan a la tumba o al lugar donde atraca Caronte como en un vaso de
Berlin' (ilustracion 2), y parecen remedar la actitud de algiin difunto en plena
figura o quiza juegan a engafiar al que las mira manifestando lo que el bello
muerto®® terminara siendo o es ya en potencia: identidad en proceso de anu-
lacion, hermosura efimera. Junto a Caronte en ocasiones revolotean como si
fueran moscas o insectos, emergiendo de los limites del reino de la muerte
como dando la bienvenida a nuevos difuntos de cuerpo pleno en vias de em-
barcar como en un vaso de Paris?! (ilustracion 3) o conversando con el bar-
quero en algunos casos en medio de la travesia como muestra un vaso de
Oxford?? (ilustracion 4).

18 El proceso se revisa en F. Diez de Velasco, Los caminos de la muerte (citado en la nota
11), 63ss. (con bibliografia); la iconografia del eidolon la estudia, por ejemplo, G. Siebert, "Eiddla.
Le probléme de la figurabilité dans 1'art grec", Méthodologie iconographique (actas del coloquio
de Estrasburgo, 27-28 de abril de 1979), Estrasburgo, 1981, 63-73 o de modo monografico E.
Peifer, Eidola, Frankfurt, 1989 (el articulo del LIMC, publicado en addenda resulta demasiado
telegrafico para ser verdaderamente util), sin olvidar las puntualizaciones seminales de J. P. Ver-
nant, Figures, idoles, masques, Paris, Julliard, 1990, 34ss. (ya planteadas en 1976); también F.
Diez de Velasco "El mediador fantasma: mediaciones simbolicas en el imaginario ateniense cla-
sico del transito al mas alla" en M.L. Sanchez Leon, ed. Mediadores y mediacion con lo divino
en el mundo mediterrdaneo antiguo, Palma de Mallorca, Sa Nostra (2010), con mas bibliografia.

19 Lécito atico de fondo blanco de Berlin (Antikensammlung) n°® 3137 (Beazley Archive Da-
tabase Number —citado en nota 16— 30251 con mas bibliografia).

20 Reivindico en estas lineas los analisis de J.P. Vernant sobre el simbolismo del cadaver que
marcan un hito fundamental (en particular véanse sus contribuciones en J.P. Vernant/ G. Gnoli,
eds. La mort, les morts dans les sociétés anciennes, Cambridge-Paris, 1982, recopiladas en J.P.
Vernant, L individu, la mort, [ 'amour, Paris, Gallimard, 1989, esp. Cap. I y Il —hay ed. en espa-
fiol, Barcelona, Paidos, 2001, ya en 1976 planteo las bases de estos trabajos en Figures, idoles,
masques, Paris, Julliard, 1990, 51ss.).

2 Lécito atico de fondo blanco del Museo del Louvre de Paris n° N3449 (Beazley Archive
Database Number -citado en nota 16- 212347 con mas biliografia) atribuido al Sabouroff Painter
(ARV 847,198bis).

22 Lécito atico de fondo blanco del Ashmolean Museum de Oxford n°® 547-G258 (Beazley
Archive Database Number -citado en nota 16- 209342 con mas bibliografia) atribuido al Tymbos
Painter (ARV 756,64; Add. 285).
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Fig. 3. Lécito de Paris: Caronte prepara el embarque.

En medio de las aguas se perdio la identidad quiza disuelta en ellas por
medio de ese poder de descarnar y licuar que las caracteriza. Cumplida la me-
tamorfosis se anulan las diferencias, madres y guerreros, nifios y ancianos son
todos iguales, insignificantes y espectrales miniaturas que no inspiran ni ad-
miracion ni mucho menos temor.

Vivos y muertos ya son diferentes y los segundos, tan apocados, a nadie
asustan puesto que no es posible reconocer en ellos ni las glorias ni las mise-
rias de lo que un dia fueron. Iguales y anulados, desidentificados y homoge-
neizados por la fuerza del agua de la muerte, el viaje les priva de cualquier
vigor, los confina en una existencia sin meta o aliciente, sin la menor utilidad
o proposito mas alla quiza del de convertir en ridiculo el miedo a los muertos
y por tanto tranquilizar a los vivos (atin a costa de ahondar en la angustia de
una existencia abocada al absurdo).

Las aguas de la muerte anegan la individualidad, destruyen la personalidad,
desidentifican y desvigorizan. Los muertos griegos son auténticamente intiti-
les?, no sirven ni siquiera de ayuda para sus familiares, no son ancestros que

2 A pesar de errores (y no menores resultan los de la traduccion al espaiiol) tiene interés la
monografia de E. Vermeule, La muerte en la poesia y en el arte de Grecia, México,1984 (or. Los
Angeles, 1979).
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S

Fig. 4. Lécito de Oxford: Caronte y un eidolon.

desde el mas alla velen por los vivos y como maximo ofrecen algunas infor-
maciones a quien como Odisea, en la Nekyia demuestre la osadia (o quiza la
estupidez) de invertir tiempo y esfuerzo en molestarse en consultarlos.

AGUA, MEMORIA E INMORTALIDAD

La destruccion de una ideologia de la muerte colectiva, centrada en la ex-
celencia heroica y aristocratica se manifiesta en los cambios en la ceremonia
del morir: una individualizacioén y privatizacion amparada en legislaciones
contra el lujo funebre, configurando un imaginario del paso al mas alla en el
que los espectros insectiformes anulan la esperanza de una "digna y noble"
morada post-mortem. Asi, progresivamente, se afianza entre los griegos anti-
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guos una muerte que carece de sentido (y de proyeccion social mas allé de las
implicaciones en el seno del nucleo familiar estricto?*) y que quiza desdota, a
la par, de razdn a la vida.

Las preguntas sobre la condicion del ser humano y el destino tras la muerte
parecian necesitar otros cauces que ofreciesen una respuesta mas satisfactoria.
Entre los grupos misticos y mistéricos que desde finales del arcaismo florecen
en las ciudades griegas surge un pensamiento que imagina el viaje al mas alla
de un modo bien diferente.

La desidentificacion no es meta inexorable y la sabiduria se convierte en
la aliada del que se adentra en los caminos de la muerte. Antigua y primordial
como el agua resulta poder ser el alma del hombre, pero no la del “vulgar”
sino la del iniciado en esos ritos de misterio, en esos secretos que abren las
puertas del mundo de la no-muerte. El alma templada es capaz de vencer el
panico del morir, el sopor y la sed que, obsesiones lacerantes, parecen anular
las capacidades cognitivas de los seres comunes.

Las laminas orfico-dionisiacas, material epigrafico en constante y acci-
dentado crecimiento, resultan nuestras mejores guias en ese camino iniciatico
hacia el mas alla. Cuentan algunas de ellas que el muriente encuentra en su
viaje (tomando el camino de la derecha o de la izquierda segun las versiones)
un ciprés blanco a cuyo pie mana una fuente?. La sed que agota al viajero
que no posee el conocimiento le lleva a beber de esa fuente en un refrigerio
destructor que los iniciados han de evitar. Dotados de esa sabiduria cuyo in-
grediente fundamental es memoria, éstos han de escapar de la hostilidad de
un agua que hemos de pensar que anula y desidentifica, agua de Olvido sobre
la que Platon?® se permite desvelar un secreto que la caracteriza: anula la me-
moria y embrutece el alma que se lanza hacia una nueva vida en la tierra so-
metida a la ignorancia y la desdicha.

24 Si exceptuamos algunos difuntos excepcionales como, por ejemplo, guerreros muertos en
combate en defensa de la patria a los que la ciudad otorga ceremonias particulares, véase el ma-
gistral N. Loraux L'invention d'Athénes. Histoire de l'oraison funébre dans la cité classique, Paris-
La Haye, 1981.

3 Véase Bernabé/San Cristobal (citado en la nota 13), 49ss. Con un detallado estudio y edi-
cion de las laminas, estudiado también en F. Diez de Velasco, Los caminos... (citado en la nota
12), 126ss.

26 Repuiblica, 614b-621d; un estudio sobre las relaciones de Platon y el orfismo (en que se re-
visan en particular las creencias relativas al alma) aparece (con la correspondiente edicion de los
textos pertinentes) en A. Bernabé, "Platone e l'orfismo", G. Sfameni Gasparro (ed.), Destino e sal-
vezza. Itinerari storico-religiosi sulle orme di Ugo Bianchi, Cosenza, 1998, 37-97, afiadase F. Ca-
sadesus, "Orfeo y el orfismo en Platon" en Bernabé/Casadesus (citado en la nota 13), 1239-1279.
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El agua que abre la via de la vida resulta no ser otra cosa que un agua de
muerte que inaugura la repeticion de ese error de caer en la trampa del existir.

Pero la polisemia del agua también caracteriza a estos manantiales trans-
mundanos. Tras la fuente prohibida, un poco mas adelante surgen aguas dife-
rentes, las que forman el lago de Memoria custodiado por guardianes
sobrenaturales. El iniciado conoce la formula para que éstos le permitan saciar
su sed en el liquido elemento que fortalece la memoria y que abre el paso a la
bienaventuranza post-mortem prometida al que sabe.

El agua de memoria es agua de inmortalidad, en vez de desidentificar, de
destruir el conocimiento, lo multiplica, lo fortalece (el alma recuerda que es
de estirpe divina o celestial); el viaje de la muerte topa con un agua capaz de
consolidar en vez de licuar.

Los griegos antiguos, quizé acostumbrados a que el agua otorgase tanto
riqueza como naufragio y aniquilacion, tanto prosperidad como agostamiento
a los campos, parece que defendieron el valor ambivalente de ese elemento al
imaginarlo en los limites del morir.

El agua es camino al mas alla, marca la senda del no retorno y a la par ca-
racteriza el viaje. Pero no es pura aniquilacion porque no todas las aguas in-
framundanas son semejantes, habiéndolas, como hemos visto, dadoras o
conservadoras de la memoria en las especulaciones de filésofos y misticos.

El viaje acuatico se resuelve con un éxito necesario para el iniciado, Ca-
ronte solo se llevara a los ignorantes; se trata de interpretaciones en torno a
un tema ancestral y presente en muy numerosas sociedades que imaginan el
mundo de los antepasados o de los difuntos separado del de los seres vivos
por extensiones de aguas desde las que en ocasiones pueden retornar o hacer
llegar sus bendiciones y apoyo (imaginario).

Los misticos redefinieron el simbolismo del agua como también lo hicie-
ron con el de la memoria o incluso de la identidad. Si los sefiores del remoto
pasado, los lideres de la época aristocratica no perecian al pervivir en la me-
moria sus hazafias (mutadas para embellecerlas y hacerlas ejemplares por
medio de los recursos de la poesia y del mito) mejor final tienen los nuevos
héroes iniciaticos, vencedores de las artimafias del olvido gracias no a la fragil
y caprichosa memoria de los otros (que necesita de las Musas y sus encantos
ambiguos), sino a la fuerza de la identidad forjada en la memoria propia, re-
cordada en su originalidad materializada para uso del alma viajera en el im-
perecedero oro de las laminillas.

La mortalidad, caracter definitorio en el mito hasta de los mayores héroes
(si exceptuamos a Heracles), queda vencida en la especulacion de los misticos.
La memoria les hace dioses, el agua de Memoria les permite vencer el bestial
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olvido de su grandioso origen: llegan a ser, por tanto, mejores que los mejores
de los héroes.

El turismo transmundano e imaginario que plantean estos iniciados les
lleva a un viaje que, al adentrarse en el territorio de la muerte, les muestra,
por medio del sentido imaginario, la verdadera vida, y les abre la mejor de las
oportunidades de comprender que el engafio del aciago destino humano con-
sistia en que el punto de partida y de llegada estaban trastocados y de este
modo poder retornar al verdadero hogar.

El agua se transforma en el medio de expresar esa nueva identidad por re-
cobrar y el viaje de la muerte en el momento en el que ese milagro se puede
producir por medio del control de la memoria.



