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Loops of perception.
Sampling, memoria y la web semántica
Paul D. Miller aka DJ Spooky | www.djspooky.com |

«Los contenidos gratuitos estimulan la innovación»
The Future of Ideas, Lawrence Lessig

A menudo la gente me pregunta lo que pienso acerca del con-
cepto de sampling y siempre me ha parecido que estaría bien
tener una frase corta para describir el proceso. Las frases tipo
«propiedad colectiva», «sistemas de memoria» y «lógica de ba-
ses de datos» no llegan a impactar del todo en el mundo de las
conferencias, así que podéis ver este ensayo como un soundbite
dirigido a los que se encuentran en estado de perplejidad sónica.
Este es un ensayo sobre la memoria pensada como una enorme
casa de muñecas, donde cualquier sonido podría ser tú mismo.
Pulsa «play» y este ensayo dice «allá vamos».

En el interior del exterior

Piensa. Busca un momento en la densidad cotidiana de lo que
ocurre a tu alrededor, y encuentra los espacios vacíos en el flujo.
Aléjate de ese pensamiento e imagina que este ejercicio es un
tipo de mini-meditación sobre la vida mediada.  Pausa, repite. El
espacio entre las cosas siempre tiene su propio compás.  Aparece
una palabra que define la situación.  Tu mente la capta, y la ubi-
ca en el contexto. Otro pensamiento, otra situación - el mismo
proceso se repite una y otra vez. Es un proceso interno que no
necesita salir de los cómodos espacios de tu mente: un poema de
ti mismo escrito en una ensoñación sináptica, una sopa química
llena de pulsaciones eléctricas, que forma un bucle y trae mucho
equipaje. En su esencia el proceso es un tipo de máquina abs-
tracta que permite buscar los códigos adecuados en el lugar ade-
cuado. La información que existe en tu mente busca estructuras
que le den contexto. La palabra en la que has pensado sólo es un
marcador para un sistema más grande. Es un mapa neural que
se desdobla en sintaxis, vinculado directamente a los procesos
electroquímicos que definen no sólo lo que puedes pensar, sino
también cómo puedes pensar.
En el interior, utilizamos nuestras mentes para hacer tantas cosas
diferentes que solamente podemos imaginar el grado de complejidad del
proceso del pensamiento. En el exterior, la situación



es otra. Cada acción humana, cada expresión humana, ha de ser
traducida en algún tipo de información para que otros lo puedan
entender: Hay quien lo llama la interfaz «mente/cerebro», y otros,
siguiendo a Descartes, lo llaman un tipo de espejismo percep-
tual (y perpetuo). En estos tiempos que corren, nuestro concepto
básico de la manera en la que creamos contenidos en nuestras
mentes está tan condicionado por los medios que nuestra cul-
tura se encuentra en una posición única en la historia humana:
hoy, este compás de palabras interior, esta conversación por
dentro, se expresa de una manera que permite que se modifi-
que al entrar el mundo «real». Cuando la grabamos, adaptamos,
remezclamos y subimos a la red, la expresión se transforma en
una unidad de flujo con valor fijo, y la moneda remezclada que
se intercambia por las continuamente cambiantes corrientes de
información que se desplazan por las redes que utilizamos para
hablar entre nosotros. No fue en vano que Marx afirmara, hace
tanto tiempo, que «todo lo sólido se desvanece en el aire» - tal
vez preveía la economía de las ideas que impulsa los sistemas
de redes en los que vivimos y respiramos hoy en día. En otros
tiempos, la invocación de una deidad, las oraciones, las mantras,
todas eran formas comunes, compartidas a través de afinidades
culturales y afirmadas por las personas que hablaban el código
- el idioma de las personas que compartían la historia.
En la actualidad, se han escrito, filmado, grabado, subido, re-
secuenciado, cortado y troceado sistemas mediático-filosóficos
enteros sobre la discontinuidad entre los mundos perceptuales
interiores y los exteriores. Y en nuestro contexto, el lugar intersti-
cial en el que los pensamientos pueden ser medios de comunica-
ción (tanto si los conoces como si no), los tipos de pensamiento
no son siempre importantes. Son las estructuras de las percep-
ciones y los textos y las memorias que condicionan tus procesos
de pensamiento las que en un futuro resonarán, y configurarán la
manera en que textos que te son familiares surjan ante ti cuando
piensas. Vivimos en una época en la cual el citar y el sampling
funcionan a un nivel tan profundo que la arqueología de lo que
llamamos el conocimiento flota en un territorio confuso entre lo
real y lo irreal. Piensa en Matrix como una parábola de la cueva de
Platón, una parte de la República que escribió hace miles de años,
que sigue resonando con la idea de que vivimos en un mundo
irreal.

El fetiche del soundbite

Otra permutación. En su ensayo de 1938 On the Fetish-Character
in Music, el teórico Theodor Adorno se quejaba de que la música
clásica en Europa se estaba transformando en una experiencia
cada vez mas pregrabada. Un par de años antes ya había escrito
un ensayo llamado The Opera and The Long Playing Record, y el



ensayo sobre la naturaleza fetichista de la música era una conti-
nuación del primero. Las personas escuchaban música sin ape-
nas tener tiempo para recordarla, porque el gran volumen de
grabaciones y el poco tiempo disponible para absorberlas pre-
sentaban al oyente proto-modernista con una mentalidad del
soundbite (que nosotros en la época de la red conocemos dema-
siado bien).  Adorno escribió que «los oyentes nuevos son como
mecánicos muy especializados pero a la misma vez incapaces de
aplicar sus habilidades en lugares imprevistos fuera de sus ofi-
cios. Pero esta carencia de especializacion sólo parece ayudarles
fuera del sistema».1
Cuando Tim Berners Lee escribió una parte del código fuente ori-
ginal para la World Wide Web, ésta era entonces poco más que
un club de académicos, pero tenía algo de ese mismo tipo de
abreviación que describía Adorno. Suelo pensar que el sampling
y el subir archivos son lo mismo, sólo que en un formato diferen-
te. Parafraseando a John Cage, el sonido sólo es información en
otro formato. Piensa en la cultura DJ como un tipo de impulso
archivista aplicado a un contexto tipo cazador-recolector (la caza
furtiva de textos se convierte en algo sin remuneración, no-logo,
marca X.; una vez más es eso de la interfaz), pero esta vez la in-
terfaz mente/cerebro se transforma en un sistema emergente de
economías de la expresión a gran escala.

El bucle de la percepción

Mientras la World Wide Web sigue creciendo, para los usuarios es
cada vez más difícil obtener información de forma eficiente. Esto
no tiene nada que ver con el volumen de información que existe
en el mundo, ni siquiera con quien tiene acceso a ella - es una
especie de función de buscador que sufre una crisis de sentido.
La metáfora sigue funcionando: el poema invoca la siguiente lí-
nea, la palabra conduce al pensamiento, y de nuevo a la palabra.
Repite. La situación: lo interior se transforma en lo exterior que se
transforma en involución. El bucle de la percepción es una eterna
sala de espejos mentales. Puedes pensar en el sampling como un
cuento que te cuentas a ti mismo - un cuento que en el mun-
do existe de la manera que lo oyes, y el teatro de sonidos que
invocas con esos fragmentos es una historia creada a través de
muchas otras. Piensa en ello como la actividad de la memoria al
moverse de palabra en palabra, como si se tratara de una remez-
cla: lo complejo se transforma en multicomplejo que se transfor-
ma en omnicomplejo.
1
 Theodor W. Adorno: Essays on
Music, con notas y comentario
de Richard Leppert, traducción
de Susan H. Gillespie y otros. Uni-
versity of California Press, 2002.



La civilización de los buscadores

A medida que se incorporaban cada vez más personas a la red,
empezó a tener un papel mas amplio, y para mi esta expansión
es paralela a la coevolucion de los medios de comunicación gra-
bados. El espacio léxico se transformó en espacio cultural. Mien-
tras la red se extendía, el papel de los buscadores se hizo cada
vez más importante, porque usuarios necesitaban acceso rápido
a la enorme cantidad de resultados variables que se producían.
Los buscadores buscan lo que se les manda buscar, y finalmente
presentan muchos resultados en conflicto: el metadata que sepa-
ra los contenidos de sitios web y los convierte en meta-tags que
son fáciles de encontrar y que llaman la atención de las miradas
lejanas de los buscadores. Esencialmente, el proceso es como un
enorme Rolodex con fichas azules, y con las cartas casi completa-
mente escondidas.
Con el sonido es lo mismo. Estoy escribiendo un ensayo sobre el
sampling y la memoria utilizando las metáforas de buscadores y
la red porque yo creo que la red en algún sentido es la continua-
ción de la manera en la que los DJs buscan información: la red es
un mundo shareware, y la migración de valores culturales de una
calle a la otra es de lo que realmente va este ensayo.
Piensa en las calles de una ciudad como rutas para moverse en
un paisaje que consiste de carreteras y elementos articulados.
Estas carreteras sirven transportar personas, productos, etc. por
un paisaje urbano muy poblado y que se mantiene de forma
consensual. Es como lo que escribió Howard Kunstler en su libro
The City in Mind (Free Press, 2002): estas calles, como las ciudades
sobre las que le encanta escribir, son «tan amplias como la civili-
zación misma». Si piensas en la función de los buscadores en la
cultura de la red como un nuevo tipo de vía pública, su función
se multiplica por un millón. La información y los productos están
ahí fuera, pero tú no te mueves; la civilización viene a ti.
Hoy en día, cuando navegamos y buscamos, invocamos una se-
rie de operaciones al azar: utilizamos interfaces, iconos y texto
como un conjunto flexible de lenguas y herramientas. Nuestra
web semántica es una remezcla de toda la información disponi-
ble -elementos de visualización, metadata, servicios, imágenes
y especialmente contenidos- que se puede acceder inmediata-
mente. El resultado es un depósito inmenso - un archivo de casi
todo lo que se ha grabado o registrado jamás.
Piensa en las redes semánticas que permiten que exista la info
cultura contemporánea, y en la discontinuidad entre la mane-
ra en la que hablamos y la manera en la que las máquinas que
procesan esa cultura se comunican entre ellas, gracias a nuestros
esfuerzos por hacer que cualquier cosa y todas las cosas sean re-
presentadas y disponibles para todas las personas y en todos los
lugares. Esta fiebre de archivo es lo que hace que funcione el info



mundo, y como artista sólo vales lo mismo que tu archivo - es
así de minimalista, así de fácil. Y eso es también lo que lo hace
profundamente complejo.
Piensa entonces en los buscadores como exploradores o explora-
doras para la web semántica; una topología que también incluye
(entre otras cosas) los agentes de software capaces de negociar
y recoger información, los idiomas markup que pueden marcar
muchos otros tipos de información en un documento, y los siste-
mas de conocimiento que permiten a las maquinas leer páginas
web para juzgar su fiabilidad. Pero va aún más allá: la guía verda-
deramente interdisciplinaria de la web semántica combina ele-
mentos de inteligencia artificial, idiomas markup, procesamiento
natural de idiomas, obtención de información, representación de
información, agentes inteligentes y bases de datos. Si lo miras
todo junto, se parece a un buen DJ, alguien que tiene muchos
discos y archivos y conoce el lugar exacto para filtrar la mezcla.
No es por nada que lo llaman «filtración colaborativa» online.

Software swing

Una y otra vez, una de las cosas que la gente siempre me pregun-
ta cuando viajo es: «¿Que software utilizas?».
Las redes de ordenadores que utilizamos hoy fueron construidas
sobre protocolos basados básicamente en texto.  Paradójica-
mente, este medio lingüístico del software no solamente es casi
imposible de descifrar para un no especialista, sino que también
ha creado transformaciones materiales radicales utilizando es-
tos medios lingüísticos (por ejemplo, ordenadores y redes como
fuerzas de la globalización). En las palabras que Henri Lefebvre
pronunció hace tanto tiempo en su ensayo clásico del 1974, The
Production of Space: «No es necesario demostrar la capacidad de
invención del cuerpo, porque el cuerpo en sí la demuestra, y la
despliega en el espacio. En toda su multiplicidad, los ritmos se in-
terpenetran. En el cuerpo y alrededor de él, como en la superficie
de un cuerpo de agua, los ritmos contínuamente se cruzan y re-
cruzan sin pausa, sobreponiéndose unos sobre los otros, siempre
atados al espacio».2

La web semántica es un cuerpo escultural e inmaterial que sólo
existe en el espacio virtual que se halla entre ti mismo y la infor-
mación que percibes. Todo se transforma contínuamente, y espe-
rar que algo se quede igual significa quedarse atrapado en otro
tiempo, otro lugar en el cual las cosas se mantenían inmóviles y
no cambiaban tanto. Pero si este ensayo ha hecho algo, espero
que haya sido movernos a pensar de la misma manera en la que
se mueven los objetos: hacernos recordar que somos animales
de sangre caliente, y que la información fría que generamos es
un producto de nuestros deseos, y manifiesta algunos aspectos
profundos de nuestra existencia.



Y todo esto ¿para qué? Para recordarnos que, al igual que Duke
Ellington y muchos otros músicos dijeron hace mucho tiempo,
it don’t mean a thing if it ain’t got that swing. Mientras la era de
la información toma velocidad, nos iría bien acordarnos de las
historias cautelarías llenas de sombras; acordarnos y remezclar
la historia de ese billonario aburrido viviendo en un mundo de
sueños en la novela Cosmopolis de Don Delillo, quien dijo:
«Era pensamiento superficial el insistir que los números y las fi-
guras son una fría compresión de energías humanas indomables,
todo tipo de deseos y sudores nocturnos reducidos a las unida-
des lúcidas de los mercados financieros. En realidad, los datos
en sí eran conmovedores y brillantes, un aspecto dinámico del
proceso de vida. Esta era la elocuencia de los alfabetos y sistemas
numéricos que cobran vida en forma electrónica, en la natura-
leza cero-uno del mundo, el imperativo digital que definía cada
suspiro de los millones de seres vivos en el planeta. Esto era el
sube y baja de la biosfera. Nuestros cuerpos y océanos estaban
aquí, conocibles y enteros».3

¡A samplear!
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